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t 

DE    l'auteur. 


Ce  premier  volume  de  VHermiie  de  la 
Guiane  est  le  huitième  d'un  Piecueil 
d'Observations  où  je  me  suis  proposé 
de  peindre  les  mœurs  des  Français  à 
l'époque  de  leur  histoire  où  cette  tâche 
était,  sans  contredit,  la  plus  difficile  à 
remplir.  Un  écrivain  n'a  pas  moins  de 
peine  à  saisir  la  physionomie  d'un  peu- 
pie  violemment  agité ,  qu'un  peintre  à 
fixer  les  traits  d'un  individu  toujours  en 
mouvement  :  l'immobilité  du  modèle  est 
pour  l'ordinaire  une  des  conditions  de 
la  ressemblance  du  portrait. 

Privé  de  cet  avantage  ,  il  m'est  néan- 
moins permis  de  croire  que  je  n'ai  point 
échoué  dans  mon  entreprise  :  le  succès 
que  ce  nouveau  Tableau  de  Paiis  ob- 
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tient  en  France  ;  les  traductions  qui  en 
ont  été'  faites  en  anglais,  *  en  allemand 
et  en  italien  ;  les  imitations  qu'il  a  fait 
naître  ,  m'autorisent  à  penser  que  ce 
Recueil,  à  deTaut  d'autre  mérite,  en  a 
du  moins  un  qui  lui  est  propre  ,  et  que 
je  crois  pouvoir  indiquer  moi-même  : 
celui  de  l'intérêt  qui  résulte,  en  tout 
pays,  d'un  livre  dont  l'auteur,  toujours 
de  bonne  foi  avec  ses  lecteurs  et  avec 
lui-même  ,  ne  cherche  que  la  vérité 
utile,  ne  parle  que  de  ce  qu'il  voit,  et 
ne  dit  que  ce  qu'il  pense  ;  dont  l'auteui , 
ami  sincère  des  lois  et  du  gouvernement 
de  son  pays,  respecte  le  pouvoir  sans  le 
flatter,  gourmande  les  vices  sans  atta- 
quer les  individus,  et  se  moque  des 
sots  sans  les  craindre  (acte  de  courage 
dont  il  est  permis  de  se  vanter  quand 
on  est ,  comme  moi ,  bien  convaincu 
que  sottise  et  inéchanccté  sont  rigou- 
reusement synonymes). 

*  J'ai  traduit  inoi-même  en  anglais  ce  premiei*  vo- 
lume de  rHermite  de  la  Guiane. 
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Peut-être  aura -t- on  peine  à  croire 
qu'un  ouvrage  sur  les  mœurs  nationales, 
où  la  satire  personnelle  n'a  jamais  trouve 
d'accès ,  où  la  critique  et  l'cloge  même 
ne  se  montrent  que  sous  des  traits  gé- 
néraux ,  où  je  puis  affirmer  que  l'esprit 
de  parti  ne  m'a  jamais  dicté  une  seule 
phrase;  peut-être,  dis-je  ,  aura-t-on 
peine  à  croire  qu'un  pareil  ouvrage  ait 
pu  me  faire  des  ennemis  ,  m^me  de  l'es- 
pèce de  ceux  que  je  me  vantais  tout-à- 
l'heure  de  ne  pas  craindre!  Rien  n'est 
plus  vrai ,  cependant  ;  et  je  remarque  , 
comme  un  trait  caractéristique  de  l'é- 
poque où  nous  vivons,  l'impudente  naï- 
veté avec  laquelle  des  libellistes,  rebut 
de  la  littérature  et  de  la  société  ,  des 
dénonciateurs  à  gages  dont  l'espèce  se 
multiplie  si  honteusement ,  confessent 
eux-mêmes  leur  turpitude  ,  en  poussant 
contre  moi  des  cris  de  fureur  chaque 
fois  qu'il  m'arrive  d'exposer  un  vice  ou 
de  signaler  une  bassesse.  Sans  avoir 
d'aussi  bonnes  raisons  que  La  Bruyère 
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pour  me  consoler  d'une  semblable  in- 
justice ,  j'ai  du  moins  la  certitude  qu'elle 
ne  saurait  m'atteindre  dans  l'esprit  des 
honnêtes  gens  et  des  véritables  hommes 
de  lettres  ,  dont  le  jugement  finit  tou- 
jours par  former  l'opinion  publique. 

Je  n'ai  rien  à  dire  sur  ce  premier  vo- 
lume de  l'Hermite  de  la  Guiane ,  sinon 
que  j'ai  cherché  à  le  rendre  digne  des 
honorables  suffrages  que  les  précédens 
ont  obtenus  :  l'exécution  typographique, 
qui  a  déjà  mérité  de  justes  éloges  à  l'é- 
diteur de  cette  collection ,  a  été  plus  par- 
ticulièrement soignée  dans  ce  nouveau 
volume  ,  orné  de  deux  gravures,  où  ,  de 
l'avis  des  connaisseurs,  la  finesse  du  des- 
sin ,  la  vérité  de  l'expression,  l'esprit  et 
la  grâce  des  détails,  ne  sauraientêtre  por- 
tés plus  loin  dans  un  genre  dont  M.  De- 
senne  peut-être  regardé  comme  l'in- 
venteur. 


L'HERMITE 

DE  LA  GUIANE. 

■^o  jer   —  iÇt  juillet  i8i5. 
ARRIVÉE  DE  L'HERMITE  DE  LA  GUIANE. 


A   MONSIEUR  L  i^DlTEVK   I)K  L  HERMITf:  SE   LA.  CBaOSSES-I»  aSTX:; 
ET  DU  FRANC-PA.Rl.KOrV. 


Monsieur  ,  j'avais  accepté ,  dans  une  entre- 
prise qui  a  pour  objet  de  former  la  Galerie 
ides  Mœurs  françaises ,  une  tâcîie  que  j'ai  rem- 
plie le  moins  mal  qu'il  m'a  été  possible;  je 
n'ai  plus  les  moyens ,  et  je  ne  me  sens  plus  le 
courage  de  la  continuer.  Quel  tems ,  en  effet , 
pour  observer  et  pour  peindre  nos  mœurs  !  La 
nation  française  n'a  plus  de  physionomie  ;  les 
convulsions  de  la  souffrance  ont  si  profondé- 
ment altéré  SOS  traits,  si  complètement  déna- 
I.  1 
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turé  son  caractère  ,  qu'elle  est  devenue  tout-à- 
fait  méconnaissable  .  D'ailleurs  je  ne  connais, 
tout  Franc-Parleur  que  je  suis ,  ni  vérités 
bonnes  à  dire ,  ni  vérités  bonnes  à  entendre , 
au  milieu  de  cinq  ou  six  cent  mille  baïonnettes 
étrangères  qui  peuvent  si  facilement  nous  cou- 
per la  parok.  Je  résigne  donc ,  avec  votre  con- 
sentement, mes  fonctions  d'observateur  entre 
les  mains  d'un  homme  que  le  hasard  vous  en- 
voie ,  et  qui  semble  qualifié  tout  exprès  pour  un 
pareil  emploi ,  dans  les  circonstances  oii  nous 
nous  trouvons. 

Le  corps  politique  est  dangereusement  malade; 
la  faculté  des  journalistes,  appelée  à  son  aide, 
aggrave  encore  le  mal  :  dans  cette  consultation 
de  charlatans ,  les  uns  n'ont  pour  but  que  de  se 
faire  payer  leurs  visites  ;  les  autres ,  qui  s'enten- 
dent avec  les  héritiers  du  mourant ,  se  hâtent  de 
ruiner,  par  des  remèdes  violens ,  sa  faible  cons- 
titution. Je  suis  du  nombre  de  ceux  qui  ne 
comptent  plus  que  sur  une  de  ces  crises  salutaires 
que  la  nature  amène  quelquefois  contre  toute  es- 
pérance et  toutes  probabilités.  Je  la  désire  trop 
pour  ne  pas  craindre  de  la  contrarier  par  des  ef- 
forts dont  je  ne  pourrais  garantir  que  l'intention.  I, 
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L'heure  de  la  retraite  a  sonné  pour  moi;  si 
j'étais  forcé  de  rendre  compte  du  parti  que  je 
prends,  je  me  contenterais  de  citer  un  vers  cé- 
lèbre du  Cciton  d'Addisson ,  dont  la  pensée  af- 
faiblie est  :  qu'il  y  a  telle  circonstance  où  le 
poste  de  V honneur  est  dans  la  vie  la  plus  obscure. 

Agréez,  je  vous  prie,  etc. 

Guillaume  le  Franc-Parleur. 

(Note  de  V Éditeur.  La  lettre  suivante,  que 
M""^  de  Lorys  a  écrite  à  M.  Guillaume,  et  dont 
celui-ci  veut  bien  nous  permettre  défaire  usage, 
servira  d'introduction  ,  auprès  de  nos  lecteurs, 
au  singulier  personnage  qui  remplira  désormais 
dans  ce  Recueil  la  place  que  la  retraite  du 
Franc-Parleur  y  laisse  vacante.  ) 

Lettre  de  madame  de  Lorys  à  M.  Guillaume 
de  Montliier. 

Paris,  4  juillet  i8i5. 

'    Monsieur  ,  deux  ans  à  peine  écoulés  depuis  la 

I  perte  que  nous  avons  faite  de  notre  vieil  ami 

VHermite  de  la  Chaussée  - d' Antiv ,  ne  l'ont  point 

banni  de  votre  mémoire ,  et  sans  doute  vous 
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partagerez  lé  plaisir  que  m'a  procuré  la  singu- 
lière visite  que  je  viens  de  recevoir.  Vous  vous 
rappelez  sans  doute  qu'à  la  mort  du  bon  Her- 
mite  je  vous  fis  passer,  entre  autres  papiers, 
une  lettre  qu'il  adressait  à  un  certain  chevalier 
de  Pageville ,  son  ami  d'enfance ,  dont  il  a  ra- 
conté les  étranges  aventures  dans  nn  de  ses 
derniers  Discours.  *  Je  ne  m'attendais  pas,  et 
.sans  doute  vous  ne  vous  attendiez  pas  plus  que 
moi ,  à  faire  avec  ce  vieux  sauvage  une  plus  am- 
ple connaissance. 

Je  commence  à  me  familiariser  avec  le  tu- 
multe ;  cependant  il  y  a  quelques  jours  qu'une 
grande  rumeur,  dans  le  quartier  que  j'habite,  me 
causa  une  assez  vive  inquiétude  :  je  me  mis  à 
l'une  des  croisées  de  ma  chambre,  qui  donne  sur 
la  cour,  et  je  vis  le  poriier  de  l'hôtel  aux  prises 
avec  un  jeune  homme  de  couleur  qui  voulait  à 
toute  force  faire  ouvrir  la  grande  porte  pour 
faire  entrer  une  espèce  de  calesin  andaloux , 
dont  la  structure  bizarre  ,  moins  encore  que  les 
voyageurs  qu'elle  contenait,  avait  amassé  dans 


*   y'oyez  le  4^  volume  <3e  VHcrmite  de  la  Chaussée^ 
d'Antin-j  11°  ci,  page  33"». 
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la  rue  un  grand  nombre  de  curieux.  J'envoyai 
un  domestique  s'informer  de  la  cause  de  cet  at- 
troupement ;  il  revint  en  riant  m'annoncer  que 
«  c'était  un  très-vieux  monsieur  qui  venait  tout 
exprès  du  fond  de  l'Amérique  pour  rendre  ses 
devoirs  à  Madame.  »  Pendant  ce  récit  ,  auquel 
je  ne  comprenais  rien  ,  la  voiture  entra  dans  la 
cour  ;  j'en  vis  descendre  un  grand  vieillard  , 
accoutré  de  la  manière  du  monde  la  plus  gro- 
tesque; il  était  soutenu  d'un  côté  par  une  grosse 
mulâtresse  d'assez  bonne  mine  ,  et  de  l'autre 
par  un  laquais  au  teint  couleur  de  cuivre.  Ces 
trois  personnages  hétéroclites  étaient  déjà  dans 
le  salon  lorsque  j'y  entrai.  Le  vieillard  ,  dont 
la  figure  très-distinguée  tirait  une  expression 
toute  particulière  du  bonnet  arménien  dont  sa 
léte  était  couverte  ,  m'aborda  de  très-bonne 
grâce  ,  et  me  parla  à  peu  près  en  ces  termes  : 
<f  Kous  nous  connaissons  beaucoup,  Madame  , 
sans  nous  être  jamais  vus,  sans  jamais  avoir  eu 
ensemble  le  moindre  rapport  direct  :  nous  avons 
tous  deux  aimé  beaucoup  la  même  personne  ; 
vous  voyez  bien  que  nous  ne  pouvons  être  étran- 
gers l'un  à  l'autre  ;  je  suis  le  chevalier  de  Page- 
ville.  (A  ce  nom,  qui  me  rappelait  de  si  tendres 
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souvenirs  ,  je  ne  fus  pas  la  maîtresse  de  cacher 
rëmotion  qui  s'empara  de  moi  ;  le  bon  vieillard  , 
qui  la  partageait ,  me  prit  la  main ,  s'assit  près 
de  moi ,  et  continua  :  )  J'ai  reçu,  par  vos  soins, 
la  dernière  lettre  de  notre  ami ,  dans  un  moment 
où  les  malheurs  que  je  venais  d'éprouver  me 
forçaient  à  quitter  une  terre  d'exil  oh  mes  af- 
fections et  mes  longues  habitudes  m'avaient  fait 
trouver  une  patrie  ;  je  reviens  mourir  aux  lieux 
oii  j'ai  pris  naissance  :  vous  pouvez  penser  ,  Ma- 
dame, q  l'un  concours  d'événemensbien  funestes 
a  pu  seul  décider  un  vieillard  octogénaire  à  en- 
treprendre un  voyage   de   plus  de  deux  mille 
lieues  pour  rentrer  dans  un  pays  qui  lui  est  plus 
étranger  que  les  déserts  de   l'Amérique  méri- 
dionale ,  011  il  a  passé  la  plus  grande  moitié  de 
sa  vie.  Quoi  qu'il  en  soit,  me  voilà  à  Paris  ;  et, 
certes ,  vous  n'êtes  pas  plus  étonnée  de  m'y  voir , 
que  je  ne  le  suis  moi-même  de  m'y  trouver.  >> 

Cela  dit ,  et  sans  attendre  ma  réponse  ,  notre 
homme  donna  quelques  ordres  à  son  valet  dans 
un  langage  dont  il  me  serait  impossible  d'imiter 
une  seule  articulation  ,  et  dans  un  moment  le 
salon  fut  rempli  du  bagage  de  THermite  ,  qui 
se  composait  de  plusieurs  caisses  recouve rte^. 
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par  des  nattes  de  différentes  couleurs ,  d'une 
perruche  ,  d'un  aras  et  du  plus  grand  singe  que 
j'aie  encore  vu. 

Pendant  que  Ton  déchargeait  sa  carriole  ,  le 
chevalier  sauvage  s'était  assoupi  dans  un  fau- 
teuil. Avant  de  songer  à  lire  un  écrit  qu'il  ve- 
nait de  me  remettre  ,  je  m'amusai  à  examiner 
le  plaisant  personnage  qui  venait    établir  chez 
moi  son  domicile  :  le  grand  bonnet  de  peau  d'a- 
gouti qui  couvrait  sa  figure  ne  laissait  entrevoir 
que  deux  yeux  très-vifs  ,  un  nez  dans  le  genre 
de  celui  du  confesseur  d'Atala  ,  et  deux  lèvres 
minces  ,  où  s'arrêtait  habituellement  l'expres- 
sion de  l'ironie  et  de  la  malice.  Des  guêtres  de 
buffle  ,  le  dessus  d'un  surtout  de  velours  ,  garni 
d'hermine  ,    qui  cachait  en  grande  partie  une' 
soubreveste  en  drap  ,  laquelle  se  rattachait  au- 
dessous  des  reins  par   une  ceinture  de  poil  de 
chèvre  ;  une  grande  canne  de  bambou   ,  et  le 
tuyau  flexible  d'une  pipe  qui  faisait  deux  ou  trois 
fois  le  tour  de   son  corps  ,  et  lui  servait  d'é- 
charpe  :  tel  était  le  costume  demi-français  ,  de- 
mi-sauvage ,  que  le  vieux  chevalier  avait  adopté  , 
disait-il,  en  rentrant  en  France,  pour  se  confor-- 
mer  à  nos  usages.  Un  des  coffres  que  Ton  ouvrit 
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en  ma  présence  renfermait  des  nattes  de  mousse 
de  cyprès  :  des  couvertures  en  peau  de  léopard  , 
des  ornemens  en  plumes  ,  artistement  travaillés , 
des  casse-têtes,  des  javelots  armés  de  dents  de 
requin  ,  des  parures  d'ambre  et  de  corail ,  et 
quelques  livres  manuscrits,  composés  de  feuil- 
lets de  tuya  ,  recouverts  d'écorce  de  sapin. 

Les  premiers  moraens  donnés  à  la  curiosité  , 
j'ouvris  le  papier  que  je  tenais  à  la  main  ,  et 
dont  je  n'eus  pas  de  peine  à  reconnaître  les  ca- 
ractères. En  voici  la  copie  littérale  : 

<«  J'apprends  vos  chagrins,  mon  ami,  et  c'est 
w  le  dernier  que  j'éprouve.  Au  moment  où  cette 
i'  lettre  vous  parviendra ,  j'aurai  résolu  le  grand 
"  problème  du  père  Mallebranche.  Vous  avez 
>'  perdu  le  seul  bien  qui  vous  attachait  au  Nou- 
»  veau-Monde  ;  revenez  mourir  dans  le  nôtre. 
»  S'il  vous  reste  encore  quelque  chose  de  ce  ca- 
^>  ractère  original ,  aventureux ,  dont  vous  avez 
j)  donné  tant  de  preuves  dans  votre  vie  ;  de  cet 
»  esprit  observateur  et  satirique  qui  vous  a  valu 
i)  de  si  honorables  persécutions  ,  venez  offrir 
»  à  nos  Parisiens  le  spectacle  nouveau  d'un 
»  homme  écrivant  sur  les  mœurs  ,  sur  les 
«  hommes  et  sur  les  choses  de  son  tems  ,  avec 
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toute  râpreté  d'un  sauvage ,  toute  l'impartia- 
lité d'un  étranger,  et  tout  le  désintéressement 
>.  d'un  vieillard;  venez  peindre  nos  ridicules, 
nos  sottises,  nos  vices  ,  avec  cette  ironie 
amère ,  avec  cette  indignation  juvénalicjue  qui 
vous  ont  si  bien  inspiré  dans  votre  jeunesse  ; 
apportez  dans  la  capitale  de  la  nation  la  plus 
policée  et  la  plus  corrompue  de  la  terre,  l'in- 
dépendance d'un  habitant  des  forêts  et  le 
fruit  de  trente  ans  de  solitude  et  de  médi- 
tations. Seul  au  monde  ,  où  vous  ne  me  trou- 
verez plus  ;  jeté  au  milieu  de  Paris,  sans  liai- 
sons ,  sans  affections ,  sans  préjugés ,  sans 
coteries ,  et  presque  sans  espérance  ,  vous 
vous  y  trouverez  dans  cette  unique  situation 
où  l'on  peut  tout  juger  ,  tout  prévoir  et  tout 
dire.  Si  vous  ne  pouvez  rien  ajouter  aux  pro- 
grès de  nos  lumières  ,  vous  pouvez  nous  ap- 
porter des  bords  de  TOréncque  l'exemple  de 
quelques  vertus  qu'on  ne  connaît  plus  sur  les 
bords  de  la  Seine  ;  faites  sur  -tout  provision 
de  loyauté  ,  de  désintéressement  et  de  patrio- 
îisme ,  car  ces  denrées  ne  croissent  plus  sur 
notre  sol. 
»  Arrivez,  mon  vieux  camarade  ;  venez  preu- 
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w  dre  ici  ma  plume  et  ma  place  :  je  me  suis  con- 
»  tenté  de  gourmander  nos  travers  ,  de  rire  de 
j»  nos  ridicules.  Vous  fronderez  nos  mœurs,  vous 
»  attaquerez  nos  vices  ;  vous  avez  le  bras  bon  : 
»  frappez  fort,  vous  frapperez  toujours  juste. 

»  Inconnu  dans  Paris  ,  je  veux  vous  y  épar- 
»  gner  Tennui  d'un  isolement  absolu  :  je  vous 
»  offre  l'amitié  de  M""^  de  Lorys  ;  c'est  un  bien 
»  inappréciable  dont  j'ai  joui  quarante  ans  :  je 
»  vous  lègue  ce  que  j'ai  de  plus  précieux  ;  elle 
j>  vous  recevra  chez  elle  ;  vous  habiterez  le  pe- 
«  tit  pavillon  au  bout  du  parc  de  Saint-M**^; 
»  vous  y  serez  presque  aussi  solitaire  que  dans 
j>  vos  forêts  :  vous  viendrez  à  Paris  une  fois  par 
i>  semaine  faire  une  récolte  d'observations  qui 
»  trouveront  leur  place  dans  le  journal  où  j'ai 
»  consigné  les  miennes  dans  les  dernières  aa- 
»  nées  de  ma  vie. 

»  Adieu,  mon  compagnon  de  voyage;  je 
»  touche  au  bout  de  ma  carrière;  j'ai  sur  vous 
j>  l'avance  de  quelques  pas ,  et  c'est  un  avan- 
»  tage  dont  je  me  prévaux  pour  vous  signifier 
i>  les  volontés  d'un  mourant  et  le  dernier  vœu 
»  de  votre  ancien  ami.  » 

L'Hermite  de  la  Chaussée-d'Aistiî^. 
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L'ëmolion  que  me  causa  la  lecture  de  cette 
lettre  n'échappa  pas  au  vieux  solitaire  ,  qui  s'é- 
tait réveillé  sur  ces  entrefaites.  «Vous  savez  tout, 
me  dit-il  :  il  n'y  a  plus  moyen  de  s'en  dédire, 
Madame  ;  j'ai  fait  deux  mille  lieues  pour  vous 
rendre  ma  visite;  et ,  tout  vieux  que  je  suis, 
elle  peut  être  longue;  arrangez  -  vous  là-des- 
sus. Depuis  que  je  vis  ,  et  je  date  de  bien 
loin,  je  me  suis  promis  de  ne  rien  faire  comme 
les  autres  ;  sottise  pour  sottise  ,  j'ai  du  moins 
voulu  me  ménager  le  mérite  ou  l'excuse  de  l'in- 
venlion. 

»  Après  avoir  cherché  dans  ma  jeunesse  à 
résoudre  le  problême  du  bonheur  dans  la  civi- 
lisation ,  j'ai  vu  que  je  mourrais  à  la  peine  :  je 
me  suis  assuré  qu'il  n'y  avait  dans  le  monde  po- 
licé que  deux  classes  d'hommes,  les  oppresseurs 
et  les  opprimés  ;  désespérant  de  faire  partie  de  la 
première  ,  et  bien  décidé  à  ne  pas  me  ranger 
dans  l'autre  ,  je  me  suis  fait  sauvage  de  dépit  de 
ne  pouvoir  être  roi  ;  j'ai  maintenant  do  bonnes 
raisons  pour  croire  que  j'aurais  quitté  mon 
trône  pour  ma  hutte.  Aujourd'hui,  que  l'un  ou 
l'autre  m'est  égal ,  que  je  ne  fais  plus  de  dif- 
férence entre  le  repos  et  la  liberté,  je  reviens 
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sans  crainte  au  milieu  de  mes  compatriotes  ;  je 
me  tiens  déjà  pour  mort ,  et  il  n'y  a  pas  de  prise 
sur  une  ombre.  » 

Dès  le  lendemain  de  son  arrivée,  je  conduisis 
rUermUede  la  Guiane  à  ma  terre  deSaint-M***, 
au  milieu  de  la  forêt  de  Senart ,  et  je  l'installai 
dans  le  pavillon  avec  sa  suite  :  il  en  fit  enlever 
tous  les  meubles ,  remplaça  les  lits  par  des 
nattes,  sur  lesquelles  il  étendit  des  peaux  d'ours, 
et  ne  conserva  qu'une  table ,  un  grand  fauteuil 
et  deux  tabourets.  J'ai  fait  mettre  à  sa  disposi- 
tion une  vache ,  deux  chèvres  ,  du  riz  ,  des 
pommes  de  terre  ,  quelques  bouteilles  de  rhum, 
du  tabac,  et  une  centaine  de  volumes  de  son 
choix.  Son  valet  caraïbe ,  qui  se  nomme  Za- 
méo ,  m'a  demandé  un  fusil  dont  il  se  sert  avec 
beaucoup  d'adresse  ,  et  la  gouvernante  Ottaly 
s'est  mise  à  la  tête  de  ce  singulier  ménage. 

J'ai  été  huit  jours  sans  entendre  parler  du 
vieux  solitaire;  mais  Zaméo  est  venu  me  pré- 
venir ce  matin  que  son  maître  devait  venir 
dîner  demain  avec  moi  ,  et  désirait  que  vous 
fussiez  des  nôtres  :  n'y  manquez  pas.  C'est  un 
homme  bon  à  voir  ;  vous  jugerez  mieux  que  moi 
s'il  est  bon  à  entendre.  R.  D.  L. 
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Dicenda  tactndaque  callcs. 

Pbrse.,  sat.  4- 

Sauras-tu  dire  ce  qu'il  faut  dire,  et  taire 
ce  qu'il  faut  taire  ? 

/ 

Ai-JE  encore  une  patrie  ?  Cette  question  que 
je  me  fais  ,  et  que  tous  les  Français  peuvent 
s'adresser  aujourd'hui ,  me  semble  résolue  néga- 
tivement du  moment  qu'elle  est  posée.  Il  m'est 
pénible  d'en  convenir  ;  mais  j'ai  revu  froide- 
ment ces  côtes  de  France  que  je  quittai ,  il  y  a 
quarante  ans  avec  tant  d'émotion  :  j'ai  foulé  la 
terre  natale  sans  autre  plaisir  que  celui  de  me 
trouver  au  terme  d'un  long  voyage  ;  et ,  comme 
un  amant  qui  ne  retrouve  plus  dans  son  cœur 
l'image  d'un  objet  iong-temsadoré,  je  me  suis  rap  - 
pelé  ses  défauts  pour  excuser  mon  inconstance. 
Le  capitaine  du  brick  qui  m'a  ramené  dans 
ce  pays  était  Français  :  nous  ayons  plus  d'une 
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fois  agité  cette  question  pendant  la  traversée  ; 
il  me  parlait  sans  cesse  de  son  amour  pour  la 
patrie,  des  sacrifices  qu'il  lui  avait  faits  ,  de  ceux 
qu'il  était  prêt  à  lui  faire  encore  :  je  lui  com- 
muniquais mes  réflexions  ;  il  me  traitait  de  sau- 
vage, me  reprochait  ma  coupable  indifférence, 
et  je  n'étais  pas  éloigné  de  croire  que  l'âge  et 
l'absence  avaient  éteint  dans  mon  cœur  une 
vertu  qui  ne  peut  jamais  être  qu'une  passion. 

En  arrivant ,  nous  apprenons  que  la  France  , 
en  proie  aux  factions  ,  est  menacée  de  déchire- 
mens  affreux  :  notre  capitaine  court  d'abord 
s'informer  au  nom  de  qui  ses  appointemens  doi- 
vent lui  être  payés  :  Bonaparte  régnait  encore  : 
le  capitaine  avait  touché  un  à-compte  sur  ce  qui 
lui  était  dû;  nous  le  voyons  revenir  à  bord  avec 
une  cocarde  aux  trois  couleurs  dont  il  orne  la 
figure  de  poupe  du  bâtiment  qu'il  commande , 
aux  cris  répétés  par  tout  l'équipage  de  çiçâ  rem- 
pire  !  vii>e  la  patrie  !  Trois  jours  après,  la  veille 
de  notre  débarquement ,  nous  apprenons  l'ar- 
rivée de  Louis  XVIII  à  Paris  :  on  paie  au  capi- 
taine le  reste  de  ses  appointemens  au  nom  du 
Roi  ;  dès-lors  la  patrie  est  pour  lui  le  royaume 
des  Bourbons  ;  le  pavillon  tricolore  est  brûté 
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par  ses  ordres,  et  celui  des  lis  flotte  aux  trois 
mâts  de  son  vaisseau.  Je  me  permis  d'opposer  à 
ses  raisonnemens  et  à  sa  conduite  du  jour,  ses  rai- 
sonnemens  et  sa  conduite  de  la  veille  :  il  me  dé- 
montra qu'il  était  du  moins  conséquent  à  ses  in- 
térêts. Zaméo ,  qui  nous  écoutait,  l'assura  que  , 
dans  son  pays,  un  homme  qui  se  conduisait  ainsi 
était  coupé  en  deux,  et  qu'on  envoyait  une  moitié 
de  son  corps  à  chacun  des  deux  partis  qu'il  avait 
servis  avec  tant  de  loyauté.  Tout  le  thonde  se 
récria  contre  cette  coutume  barbare ,  et  nous 
débarquâmes  enfin  chez  un  peuple  civilisé. 

Nous  remontâmes  la  Gironde,  et  nous  prî- 
mes terre  à  Bordeaux,  sur  le  beau  quai  du  Cha- 
peau-Rouge. Ottaly  et  Zaméo  portaient  mon 
bagage  ,  et  je  marchais  au  milieu  d'une  foule 
immense  qui  nous  poursuivit  jusqu'à  la  porte 
de  notre  auberge  par  des  éclats  de  rire,  sur  l'in- 
tention desquels  je  n'étais  pas  homme  à  me  mé- 
prendre. Comme  nous  entrions  dans  les  allées 
de  Tourny,  un  homme  décemment  vêtu  nous 
débarrassa  de  notre  importun  cortège  ,  et  se 
confondit  en  offres  de  services ,  en  nous  invi- 
tant à  le  suivre.  «  Maître ,  me  dit  tout  bas 
Zaméo ,  voilà  un  homme  qui  me  donne  bonne 


iG  MON  RETOUR  EN  FRANGE. 

idée  des  Français  :  il  est  presque  aussi  complai- 
sant qu'un  Zangaïs.  Mon  grand- père  m'a  raconté 
que  ,  lorsque  vous  arrivâtes  pour  la  première  fois 
dans  notre  tribu,  c'était  à  qui  vous  recevrait 
chez  lui;  ce  Français-là  serait-il  né  sur  les  bords 
de  rOrénoque  ?  —  Mon  ami ,  lui  répondis-je, 
cet  homme  est  un  aubergiste;  les  politesses  qu'il 
nous  fait  sont  une  spéculation  qu'il  commence, 
et  un  droit  qu'il  acquiert  de  nous  faire  payer 
plus  chèrement  l'hospitalité  qu'il  nous  offre  : 
c'est  un  des  avantas^es  de  la  civilisation.  » 

Nous  entrâmes  à  l'auberge  ;  je  demandai  une 
grande  salle  pour  nous  trois.  L'bôte  me  fit  ob- 
server que  nous  étions  à  l'hôtel  Richelieu ,  oii 
l'on  ne  louait  pas  une  chambre  ,  mais  un  appar- 
tement. J'eus  beau  lui  dire  que  nous  avions  nos 
habitudes,  et  que  nous  n'occupions  jamais  qu'une 
seule  pièce ,  il  m'objecta  fort  sensément  que  j'é- 
tais le  maître  de  n'occuper  qu'une  chambre , 
pourvu  que  je  consentisse  à  en  payer  quatre  ou 
cinq.  Il  fallut  en  passer  par-là. 

Je  ne  sais  par  quel  retour  de  vanité  je  m'avi- 
sai de  répondre ,  lorsqu'on  vint  me  demander 
mon  nom  pour  l'inscrire  sur  le  registre  de  la 
police,  que  je  m'appelais  le  chevalier  de  Page- 
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ville.  (J'aurais  pu  sans  inconvénient  garder  mon 
nom  de  Paul,  le  seul  que  j'aie  porté  pendant 
quarante  ans.  )  Zaméo ,  qui  ne  m'avait  jamais 
entendu  nommer  ainsi ,  ouvrit  de  grands  yeux. 
Je  crus  lui  donner  une  explication  suffisante  en 
lui  disant  que  par  ce  moyen  nous  serions  traités 
avec  plus  de  considération.  Il  se  prit  à  rire  aux 
éclats ,  en  appuyant  ses  mains  sur  ses  genoux , 
ne  concevant  pas  qu'un  nom  pût  ajouter  quel- 
que chose  au  mérite  personnel.  Encore  un  effet 
de  la  civilisation!  s'écria~t-il  ;  je  n'oublierai 
pas  celui-là.  » 

Tout  ce  qui  nous  entourait  excitait  presque 
en  même  tcms  la  surprise  et  la  critique  de  mon 
jeune  Caraïbe ,  chez  lequel  je  m'étais  plu  à  dé- 
velopper de  bonne  heure  les  dispositions  natu- 
relles ,  assez  rares  dans  les  hommes  de  son  espèce 
et  même  de  la  nôtre.  Bordeaux  était  la  première 
ville  qu'il  eût  encore  vue  ;  aussi  ne  se  lassait-il 
pas  de  la  parcourir.  La  couleur  de  son  teint , 
son  costume ,  non  moins  étrange  que  ses  ma- 
nières, attiraient  sur  lui  plus  de  curiosité  que 
de  considération  ;  il  s'en  aperçut ,  et  n'eut  pas 
à  se  louer  du  moyen  qu'il  employa  pour  obtenir 
ce  dernier  sentiment. 

Le  lendemain  de  notre  arrivée,  Zaraéo  se  pro- 


1?  MON  RETOUR  EN  FRANCE. 

menait  au  Chartron,  suivi  d'une  foule  de  cu- 
rieux qui  l'importunaient.  Pour  se  dérober  à 
leurs  regards  ,  il  entre  dans  un  café.  Un  garçon 
très-prévenant  lui  demande  ce  qu'il  désire  ;  mon 
sauvage  ,  qui  n'entend  jamais  que  ce  qu'on  lui 
dit ,  et  ne  répond  qu'à  la  question  qu'on  lui  fait , 
témoigne  son  goût  particulier  pour  le  rhum ,  et 
ne  se  fait  pas  prier  pour  en  sabler  quelques  ver- 
res.  Il  se  repose  quelques  instans,  salue  très- 
gracieusement  la  maîtresse  de  la  maison  ,  et  se 
met  en  devoir  de  sortir.  Le  garçon  l'arrête  et 
lui  demande  le  paiement  de  ce  qu'il  a  pris  ;  Za- 
méo  répond  qu'il  n'a  pris  que  ce  qu'on  lui  a  of- 
fert ,  et  que  dans  son  pays  on  ne  fait  point  payer 
au  voyageur  la  liqueur  de  coco  qu'on  lui  pré- 
sente pour  se  désaltérer.  Le  garçon  se  fâche  et 
lui  demande  insolemment  son  nom.  Zaméo,  pour 
se  donner  cette  espèce  de  considération  dont  il 
croit  avoir  besoin  dans  un  pareil  moment,  se 
rappelle  les  mots  dont  je  m'étais  servi  avec  l'au- 
bergiste ,  et  déclare  qu'il  se  nomme  le  chevalier 
de  Pageville.  Tous  les  assistans  se  mettent  à  rire. 
Le  garçon,  d'autant  plus  brave  qu'il  a  affaire  à 
un  homme  imberbe ,  *  prend  le  chevalier  caraïbe 

^'  Les  Caraïbes  n'ont  point  de  barbe. 
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à  la  gorge,  en  l'appelant  fripon  :  celui-ci  ré- 
plique par  un  -vigoureux  coup  de  poing  ,  et  ren- 
verse le  garçon  sur  un  Anglais  et  un  vVllemand 
qui  prenaient  du  thé  dans  un  coin.  En  un  mo- 
ment le  tumulte  est  à  son  comble  :  tout  le  café 
se  lève  en  masse  contre  l'enfant  des  forêts ,  qui , 
retranché  derrière  le  comptoir,  un  tabouret  dans 
chaque  main ,  fait  la  plus  belle  et  la  plus  noble 
résistance.  Mais,  comme  il  est  écrit,  et,  qui 
pis  est,  prouvé,  qu'il  n'y  a  ni  valeur,  ni 
raison  ,  ni  justice  qui  ne  doivent  céder  au  nom- 
bre ,  après  une  demi-heure  du  combat  le  plus 
inégal,  où  il  distribua  maints  horions  qu'on  lui 
rendit  avec  usure,  force  lui  fut  de  capituler  et 
de  mettre  bas  les  armes.  On  le  reconduisit  à 
rhôtel ,  et  je  le  vis  arriver  au  milieu  de  ses 
vainqueurs,  qu'il  menaçait  encore  de  la  voix  et 
du  geste.  Je  voulus  connaître  les  détails  de  cette 
aventure  :  «  Maître ,  me  dit-il ,  c'est  encore  un 
effet  de  la  civilisation  :  j'avais  soif,  ces  gens-là 
m'ont  donné  à  boire  ;  ils  ont  voulu  me  faire 
payer  le  service  qu'ils  m'avaient  offert;  je  n'a- 
vais point  d'argent  ;  j'ai  cru  me  tirer  d'affaire 
avec  de  la  considération,  j'ai  dit  que  je  m'appe- 
lais le  chevalier  de  Pageville  :  l'un  d'eux  m'a 
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répondu  que  j'étais  un  fripon  ,  je  Tai  rossé;  ils 
se  sont  tous  jetés  sur  moi ,  et  parce  qu'ils  m'ont 
assommé  ,  ils  prétendent  m'avoir  vaincu.  Dans 
mon  pays  ,  les  querelles  se  vident  corps  à  corps  : 
on  serait  ce  qu'on  appelle  ici  déshonoré ,  si  l'on 
se  mettait  dix  contre  un;  il  est  vrai  qu'on  nous 
appelle  des  sauvages.  » 

Je  me  rassurai  quand  je  sus  de  quoi  il  s'agis- 
sait ;  je  payai  le  dégât  et  la  dépense  qu'avait  faits 
mon  Caraïbe ,  à  qui  j'adressai  une  réprimande 
dont  il  saisit  fort  bien  la  morale  ,  sans  pourtant 
concevoir  pourquoi  ce  titre  de  chevalier,  qui 
me  valait  tant  d'égards  ,  avait  été  pour  lui  la 
cause  d'une  aventure  aussi  désagréable. 

Nous  songeâmes  à  quitter  Bordeaux.  J'avais 
besoin  d'une  voiture  :  Zaméo  ,  qui  m'accompa- 
gna chez  le  carrossier,  ne  connaissait  encore 
que  deux  manières  de  voyager ,  à  pied  sur  terre , 
ou  en  pirogue  sur  l'eau.  Je  m'amusai  de  la  sur- 
prise qu'il  témoignait  en  voyant  ces  petites 
chambres  de  cuir  (pour  parler  son  langage), 
011  il  ne  concevait  pas  qu'on  passât  une  heure 
sans  étouffer.  J'achetai  ,  à  sa  prière  ,  un  vieux 
calesin  espagnol  d'une  forme  très-peu  élégante  , 
niais   d'une  structure  solide  et  commode;  je 
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m'arrangeai  de  deux  bonnes  mules  galiciennes 
avec  un  arriero  de  Palencia,  lequel  était  venu 
conduire  en  France  une  famille  de  libérales  exi- 
lés d'Espagne.  Zaméo  lia  connaissance  avec  eux , 
et  s'informa  du  motif  qui  les  forçait  à  s'expa- 
trier. Il  fut  bien  surpris  d'apprendre  que  les  uns 
étaient  chassés  d'Espagne  pour  avoir  mangé  du 
lard  le  vendredi,  et  les  autres  parce  qu'ils  n'en 
voulaient  pas  manger  du  tout.  Il  leur  offrit  des 
lettres  de  recommandation  pour  la  Guiane,  où 
l'on  mange  tout  ce  que  l'on  trouve ,  et  vint  en- 
suite me  demander  si  l'Espagne  était  en  Europe. 
Nous  voilà  tous  les  trois  roulant  sur  les  gran- 
des routes  de  la  Gascogne.  Presque  aussi  étran- 
ger que  mes  deux  compagnons  de  voyage  à  la 
civilisation  européenne  ,  je  remarquais  cepen- 
dant avec  peine  qu'ils  sentaient  plus  vivement 
les  abus  que  les  bienfaits.  Tout  ce  qui  portait 
un  caractère  d'utilité  publique  leur  plaisait 
sans  les  étonner.  Les  grands  chemins  leur  pa- 
raissaient bien  imaginés  ;  mais  le  soleil  dardait 
aplomb  sur  la  téie ,  et  ils  regrettaient  les  pe- 
tits sentiers  tracés  sans  art  sous  Torabrage  des 
forêts.  Dévorés  par  ia  soif  au  milieu  d'arbres 
.couverts  de  fruits  qu'ils  n'osaient  cueillir,  ils 
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se  rappelaient  avec  amertume  qu'aucun  garde 
champêtre ,  sur  les  bords  de  rOrénoque  ,  n'em- 
pêche le  voyageur  altéré  de  se  rafraîchir  la  bou- 
che avec  le  citron  ou  l'ananas  qu'il  trouve  sur 
sa  route.  Je  n'avais  pas  de  peine  à  leur  faire 
comprendre  que  le  droit  de  propriété  était  un 
des  grands  avantages  de  l'état  de  civilisation; 
mais  ils  m'embarrassaient  en  me  demandant 
si  les  hommes,  dans  cet  état ,  étaient  meilleurs 
et  plus  heureux. 

J'allais  leur  répondre ,  lorsque  nous  enten- 
dîmes un  grand  bruit  de  mousqueterie  dans  un 
bois  qui  bordait  le  chemin  :  un  moment  après 
nous  en  vîmes  sortir  un  petit  corps  de  troupes; 
quelques  cavaliers  se  détachèrent ,  et  vinrent 
s'emparer  de  nos  mules  et  de  nos  voitures  pour 
transporter  des  blessés  au  village  voisin.  Nous 
fûmes  obligés  de  suivre  à  pied.  Tout  en  chemi- 
nant auprès  du  commandant  de  l'escorte ,  nous 
apprîmes  de  lui  tous  les  maux  auxquels  la  France 
était  en  proie  ,  et  qu'aggravait  encore  le  fléau 
des  guerres  civiles ,  dont  nous  avions  sous  les 
yeux  les  déplorables  effets. 

Lorsque  l'officier  eut  fini  de  parler  :  «  Maître 
Paul ,  me  dit  Zaméo ,  vous  rappelez-vous  l'an- 
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née  du  débordement  où  la  tribu  des  Zangaïs , 
excitée  par  le  mauvais  esprit,  et  divisée  sur  la 
couleur  des  plumes  dont  nous  parons  nos  têtes, 
tourna  contre  elle-même  ses  flèches  victorieu- 
ses ?  Mon  père  Oyatoë  commandait  les  plumes 
rouges;  déjà  plusieurs  carbeis^  avaient  été  dé- 
truits ;  un  combat  terrible  allait  s'engager  :  vous 
paraissez  au  milieu  des  Zangaïs  ;  vous  parlez  , 
leur  fureur  s'apaise ,  et  le  calumet  de  la  guerre 
est  éteint  pour  toujours.  J'étais  bien  jeune  alors; 
mais  Oyatoë  m'a  souvent  répété  vos  paroles ,  et 
je  les  ai  fidèlement  retenues  : 

«  Braves  Zangaïs,  leur  dites-vous,  quelle 
»  ragé  vous  anime ,  et  quel  sang  allez-vous  ver- 
'>  ser  ?  N'êtes-vous  pas  tous  les  enfans  du  grand 
^>  Fleuve  ?  Ces  cabanes  que  vous  incendiez  ont 
^>  vu  naître  vos  fils  ;  ces  champs  que  vous  rava- 
»  gés  couvrent  les  ossemens  de  vos  pères;  bri- 
»  sez  vos  flèches  ;  arrachez  ou  confondez  ces 
'>  plumes  dont  l'aspect  vous  irrite  ,  et  suivez- 
>>  moi  sous  le  grand  palmier  où  votre  chef,  le 
j>  vieux  Atalego  ,  l'ancien  de  la  forêt,  vous  at- 
j)  tend  pour  vous  consoler  et  pour  vous  bénir  » . 
»  Le  mauvais  esprit,  continua  Zaméo  ,  souffle 

=''■  Hameau  des  Indiens  caraïbes. 
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aujourd'hui  sur  la  France  ;  retournons  sur  nos 
pas,  courons  après  ces  guerriers;  vous  leur 
tiendrez  le  même  langage  ,  et  vous  les  réconci- 
lierez comme  vous  avez  autrefois  réconcilié  les 
Zangaïs. 

j)  — Mon  ami ,  lui  répondis-je ,  je  parlais  à  des 
sauvages,  qui  sentent  beaucoup  et  qui  raisonnent 
peu;  nous  sommes  maintenant  chez  le  peuple 
civilisé  qui  sent  le  moins  et  qui  raisonne  le  plus: 
je  perdrais  mon  tems  et  mes  discours. 

}>  —  Je  ne  vois  pas  encore  ce  que  nous  avons 
gagné  à  changer  de  pays,  reprit  Zaméo.  — Ni 
moi  non  plus,  •>  lui  répondis-je. 

Arrivés  au  village  ,  on  y  déposa  les  blessés; 
nous  remontâmes  en  voiture  ,  et  nous  arrivâmes 
à  Paris. 
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LES  CONSTITUTIONS. 


Let  us  make  a  stand  upon  the  antient  ivays,  and  then 
look  about  us  and  discover  (vhat  is  the  straight  and  right 
(vay,  and  fo  ivalk  in  it. 

B  A  c  ON ,  Essais. 

Arrêtons-nous  un  moment  sur  les  anciennes  roules;  re- 
gardons ensuite  autour  de  nous  pour  découvrir  quel  est  le 
chemin  le  plus  droit,  et  marchons-y  d'un  pas  ferme. 


]VIoN  premier  soin ,  en  arrivant  dans  un  pays 
avec  l'intention  de  m'y  établir,  a  toujours  été 
de  connaître  les  lois  d'après  lesquelles  il  était 
gouverné,  les  conditions  que  m'imposait  la  nou- 
velle société  dont  je  devenais  membre,  et  de 
savoir  quels  étaient  mes  droits  et  mes  devoirs." 
J'ai  trouvé  presque  partout,  il  est  vrai,  les 
premiers  trop  restreints ,  et  les  autres  trop  mul- 
tipliés :  mais ,  enfin ,  c'est  un  contrat  dont  on 
vous  fait  connaître  les  charges  ;  vous  pouvez  n'y 
pas  souscrire  ,•  une  fois  engagé ,  yous  devez  vous 
y  soumettre. 

I.  2 
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Nouvel  Epiraénide ,  je  viens  de  me  réveiller 
en  France,  après  un  sommeil  d'une  quarantaine 
d'années.  Dans  ce  long  intervalle  ,  le  tems  a  fait 
table  rase  ;  je  ne  retrouve  pas  un  être  ,  pas  une 
chose,  j'ai  presque  dit  pas  une  idée  de  ma  connais- 
sance :  les  hommes,  les  institutions,  les  moeurs  , 
les  usages ,  tout  a  changé .  Bacon  n'admettait  que 
deux  causes  d'une  vicissitude  aussi  complète  :  un 
déluge  ou  un  tremblement  de  terre;  il  oubliait 
une  révolution.  Celle  qui  a  produit  en  France 
de  si  grands  changemens  ne  m'était  pas  tout-à- 
fait  inconnue  :  avant  même  que  le  bruit  des 
principales  secousses  qui  l'ont  accompagnée  eus- 
sent retenti  jusque  dans  les  forêts  de  la  Guiane , 
cette  catastrophe  m'avait  été  annoncée  par  l'é- 
migration de  quelques  hommes  doués  de  ce 
même  instinct  que  l'on  a  remarqué  dans  les 
rats  ;  instinct  qui  les  avertit  de  quitter  un  vieux 
édifice  un  instant  avant  qu'il  s'écroule.* 

*  C'est  ici  le  lieu  de  relever  une  erreur  qui  s'est,  je 
crois,  glissée  volontairement  sous  la  plume  de  VHermite 
de  la  Chaussée  -  d' Antin  ^  dans  un  petit  Pre'cis  de  mes 
aventures,  dont  il  a  fait  le  sujet  de  son  ci^  nume'ro.  Je 
ne  suis  point  revenu  en  France  pendant  la  re'volution, 
comme  il  le  dit  (  çqyez  le  tome  IV,  pag.  345)  ,  et  ce  ne 
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Tout  jeune  que  j'étais  lorsque  je  quittai  mon 
pays  ,  je  croyais  avoir  acquis  ,  sur  les  bancs  de 
l'école  ,  le  droit  de  juger  très-sévèrement  mes 
compatriotes ,  en  les  comparant  à  ces  Grecs ,  à 
ces  Romains  avec  lesquels  j'avais  été  pour  ainsi 
dire  nourri.  Le  parallèle  que  je  me  plaisais  à 
établir  entre  les  colosses  de  l'antiquité  et  nos 
petites  figures  modernes  ,  m'inspirait  pour  ces 
derniers  un  mépris  ,  un  dégoût  qui  détermina 
ma  passion  pour  les  voyages.  Je  crus  qu'il  en 
était  des  hommes  comme  des  tems,  que  les  plus 
éloignés  étaient  les  meilleurs. 

Je  pourrais  aujourd'hui  me  prévaloir  de  l'a- 
vantage négatif  de  n'avoir  pris  aucune  part  à  la 
révolution,  et  me  présenter  comme  médiateur 
entre  des  partis  dont  aucun  n'a  de  reproches  à  me 
faire  ;  mais,  quoique  le  moment  soit  mal  choisi 
pour  un  pareil  aveu  ,  je  dois  pourtant  convenir 
que  les  circonstances  ont  plutôt  manqué  à  mon 
caractère,  que  mon  caractère  n'aurait  manqué 
aux  circonstances.  Tout  ce  qui  tend  à  consa- 


fut  pas  une  sentence  cle  déportation  du  directoire  qui 
«le  conduisit  sur  les  bords  de  l'Ore'noque,  où  j'étai« 
établi  avant  que  la  re'vclulion  commençât. 
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crer  les  droits  d'une  nation,  à  établir  son  in- 
dépendance ,  à  fonder  sa  grandeur,  agit  si  for- 
tement sur  mon  esprit ,  qu'il  est  probable  que 
j'eusse  contribué  ,  du  moins  par  mes  vœux  ,  à 
une  réforme  dont  j'aurais  attendu  de  semblables 
résultats.  J'affirme  encore  aujourd'hui  que  cette 
révolution  politique  ,  dès  long-  tems  préparée 
par  celle  des  mœurs  ,  était  devenue  inévitable. 
L'intensité  des  maux  qu'elle  a  produits  est  due 
en  grande  partie  aux  efforts  des  uns  pour  la 
comprimer  ,  et  à  l'impatience  des  autres  pour 
la  faire  éclore.  Dans  toute  espèce  d'innovation , 
a  dit  un  homme  de  génie ,  les  hommes  devraient 
suivre  l'exemple  du  plus  grand  des  innovateurs  , 
du  tems ,  qui  procède  avec  lenteur  et  par  de- 
grés imperceptibles  ,  dans  les  changemens  con- 
tinuels qu'il  ne  semble  que  méditer  alors  qu'il 
les  opère.  ' 

Sans  m'occuper  plus  long-lems  de  recher- 
cher les  causes  de  la  révolution ,  ou  d'en  blâmer 
les  moyens  ,  je  me  borne  à  examiner  quelques- 
uns  de  ses  effets. 

Le  caractère  français,  qui  avait  survécu  à  l'a- 
narchie de  Charles  YI,aux  fureurs  de  la  Ligue  , 
aux  folies  de  la  Fronde  ,  et  même  au  délire  ré- 
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Yolutionnaire  (si  je  dois  en  croire  les  observa- 
tions de  mon  prédécesseur  ) ,  paraît  avoir  subi , 
depuis  deux  ans  ,  un  changement  total ,  qui  ne 
laisse  plus  subsister  un  seul  trait  de  sa  physio^ 
nomie  primitive.  La  cause  en  est  dans  ce  passage 
subit  et  sans  transition  des  plus  brillans  succès 
aux  plus  cruels  revers.  Les  lois  de^la  physiologie 
s'appliquent ,  en  certains  cas ,  au  moral  comme 
au  physique  ,  et  de  même  qu'un  être  organisé  ne 
peut,  sans  une  altération  sensible ,  parcourir  si- 
multanément réchelle  du  thermomètre,  et  pas- 
ser de  Textréme  chaleur  au  froid  le  plus  vif,  un 
peuple  ne  peut ,  sans  éprouver  une  grande  com- 
motion morale,  descendre  tout-à-coup  du  pre- 
mier rang  qu'il  occupait  parmi  les  nations  au  de- 
gré d'humiliation  où  nous  nous  trouvons  réduits» 
Cette  circonstance  explique  honorablement ,  à 
mes  yeux,  l'absence  de  toute  gaîté  chez  le  peuple 
jadis  le  plus  gai  de  la  terre.  La  persévérance 
qu'il  a  mise  à  poursuivre  la  liberté  à  travers  tant 
d'écueils,  tant  de  malheurs,  tant  de  sacrifices  , 
Tabsout  pour  jamais  du  reproche  de  frivolité 
qu'on  lui  adressait  avec  tant  de  raison.  Souvent 
égaré  par  ceux  qui  l'ont  conduit  depuis  vingt- 
éinq  ans,  j'observe  cependant  qu'il  s'est  cons- 
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tamment  dirigé  vers  le  même  but  ;  que,  du  sein 
des  factions  les  plus  opposées ,  un  même  cri 
s'est  constamment  fait  entendre  :  la  constitution. 
C'est  cette  constitution  qu'il  m'importait  de  con- 
naître ;  en  ma  nouvelle  qualité  de  citoyen  fran- 
çais ,  je  voulais  étudier,  méditer ,  apprendre  par 
cœur  ce  pacte  social,  si  laborieusement  enfanté, 
si  impatiemment  attendu,  et  sur  lequel  reposent 
irrévocablement  les  destinées  de  la  France. 

J'avais  hâte  de  me  procurer  ce  bréviaire  du 
citoyen ,  et  j'entrai  à  cet  effet  chez  un  libraire 
du  Palais-Royal ,  à  qui  je  demandai  la  consti- 
tution. «Laquelle  Monsieur  veut -il  avoir? 
—  Comment ,  laquelle  .^  Est-ce  qu'il  y  a  plu- 
sieurs constitutions  ?  —  Nous  en  avons  eu  quatre 
dans  cette  année  seulement  : 

La  Charte  royale , 

L'Acte  additionnel , 

Le  Projet  de  la  Chambre  des  Représentans, 

Et  finalement,laCharte  avec  des  modifications. 

—  Je  veux  avoir  la  Constitution  française ,  le 
recueil  des  lois  fondamentales  du  royaume  ;  en 
un  mot ,  la  Constitution  qui  me  garantit  mes 
droits  de  citoyen,  et  qui  me  prescrit  mes  de- 
voirs de  sujet. 
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—  Voici  la-  Charte  royale. 

—  Toute  réflexion  faite,  je  serai  bien  aise  de 
comparer  cette  Constitution  avec  celles  qui  Font 
précédée;  donnez-moi  les  autres. 

—  Toutes  ? 

—  Oui,  toutes. 

—  Voici  : 

1°  Le  recueil  des  cahiers  des  Trois  Ordres^ 
en  1789  ; 

2°  La  Constitution  de  l'Assemblée  Consti- 
tuante ,  en  1791  ; 

3°  La  même ,  révisée  au  commencement  de 
1792; 

4°  La  Constitution  républicaine  de  1793,* 

5°  Les  Décrets  de  la  Convention  ,  portant 
création  d'un  Gouvernement  révolutionnaire 
légalement  constitué; 

6°  La  Constitution  de  Tan  3  ,  avec  un  Di- 
rectoire ; 

7"  La  Constitution  de  l'an  8,  avec  des  Consuls; 

8®  La. Constitution  impériale; 

9°  Le  Gouvernement  despotique  institué  par 
des  sénatus-consultes; 

1 0**  La  petite  Constitution  du  Sénat ,  en  vingt- 
neuf  articles  ,  en  avril  i8i4; 
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II*  La  Charte  royale  ,  en  juin  1814; 

1 2°  L'Acte  additionnel  aux  Constitutions  de 
l'Empire  ,  en  mai  1 8 1 5  ; 

i3°  Le  Projet  de  Constitution  de  la  Chambre 
des  Représentans ,  en  juin  i8i5; 

i4"  La  Charte  royale  ayec  des  modifications , 
en  juillet  181 5.  « 

Muni  de  ce  ballot  de  constitutions ,  je  cou- 
rus m'enfermer  dans  ma  retraite  pour  y  réflé- 
chir à  mon  aise  sur  le  sujet  le  plus  important  qui 
puisse  être  offert  à  la  méditation  des  hommes. 

Avant  de  connaître  sous  quel  régime  je  vivais, 
je  voulus  savoir  sous  lequel  il  m'eût  été  le  plus 
doux  de  vivre  ,  et  chacune  de  ces  constitutions 
fut  tour-à-tour  l'objet  de  mon  examen. 

Le  luxe  typographique  qui  distinguait  au  pre- 
mier coup -d'oeil  celle  de  l'assemblée  consti- 
tuante, annonçait  l'importance  qu'on  y  avait 
sans  doute  attachée.  Les  hommes  les  plus  éclai- 
rés de  la  fm  du  1 8^  siècle  avaient  concouru  à  la 
rédaction  de  ce  pacte  social ,  dont  chaque  ar-  " 
ticle  avait  été  l'objet  d'une  discussion  lumi- 
neuse; trois  années  entières  avaient  été  em- 
ployées à  perfectionner  ce  travail ,  qui  n'avait 
cependant  pas  échappé  à  cet  esprit  démagogi- 
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que  dont  rinfluence  commençait  à  se  faire  sen- 
tir. La  constitution  de  1791  renfermait  deux 
vices  essentiels  :  la  concentration  du  pouvoir 
législatif  dans  une  seule  chambre ,  et  Tétat  de 
nullité  011  se  trouvait  réduite  l'autorité  royale , 
sans  défense  contre  l'usurpation  graduelle  d'une 
assemblée  unique  et  permanente,  ou  sans  force 
contre  les  entreprises  de  l'anarchie  ,  dont  la 
première  attaque  a  suffi  pour  renverser  le  trône 
et  détruire  la  monarchie. 

La  constitution  républicaine  de  1790  est  une 
de  ces  jongleries  politiques  dont  la  nation,  sans 
avoir  jamais  été  la  dupe,  a  souvent  été  la  vic- 
time. Cette  constitution  dérisoire,  où  sont  con- 
sacrés les  principes  de  la  liberté  la  plus  abso- 
lue ,  du  républicanisme  le  plus  pur ,  après  avoic 
servi  de  préface  au  décret  portant  création  de 
l'horrible  gouvernement  révolutionnaire  ,  fut 
précieusement  enfermée  le  même  jour  dans  une 
espèce  d'arche  dont  on  n'a  jamais  songé  à  la 
tirer. 

Les  constitutions  de  l'an  3  et  de  l'an  8  n'a- 
vaient fait  qu'indiquer  cette  séparation  ,  cette 
pondération  des  trois  pouvoirs  qui  maintient  leur 
équilibre  et  assure  leur  indépendance.  Il  était 
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aisé  de  s'apercevoir  que  le  conseil  des  cinq- 
cents  et  celui  des  anciens,  tous  deux  amovibles, 
tous  deux  émanés  de  la  même  source ,  et  com- 
posés des  mêmes  éléraens ,  ne  présentaient  que 
deux  divisions  d'une  même  chambre,  dont  l'une 
ne  pouvait  conséquemment  servir  à  l'autre  de 
contre-poids.  Dans  ces  constitutions  ,  le  pou- 
voir exécutif  manquait  de  cette  unité  qui  fait  sa 
force  ,  de  cette  hérédité  qui  peut  seule  perpé- 
tuer et  régulariser  son  action. 

La  constitution  impériale ,  en  créant  un  trône 
héréditaire  et  un  sénat  inamovible  ,  remédiait  à 
ces  graves  inconvéniens  ;  mais  un  corps  légis- 
latif muet ,  un  conseil-d'état  transformé  en  fa- 
brique de  lois  ;  des  sénatus- consultes  qui  n'é- 
taient autre  chose  que  l'expression  servile  de  la 
volonté  du  prince ,  avaient  fini  par  anéantir 
toutes  ces  constitutions  de  l'empire ,  qui  n'é- 
taient plus  qu'un  vain  mot.  Pendant  dix  ans  , 
le  despotisme  le  plus  intolérable  pesa  sur  la 
France  ;  la  gloire  y  tenait  lieu  de  liberté. 

Mais  la  gloire  du  trône  accablait  les  sujets. 

Corneille. 

En  relisant  la  Charte  royale  avec  toute  l'at- 
tention que  l'on  apporte  à  la  lecture  d'un  con- 
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trat  qui  nous  engage  personnellement ,  je  me 
suis  convaincu  ,  avec  un  extrême  plaisir,  qu'elle 
renfermait  tous  les  élémens  de  cette  liberté  pu- 
blique pour  laquelle  la  nation  combat  depuis 
vingt-cinq  ans  ,  et  dont  les  bases  ont  été  posées 
par  elle-même,  dès  1789,  dans  les  cailiiers  des 
trois  ordres  :  une  monarchie  héréditaire  dans  la 
famille  en  possession  du  trône  depuis  plus  de 
deux  cents  ans  ;  un  monarque  inviolable  ,  des 
ministres  responsables  ,  des  juges  inamovibles, 
la  séparation  du  pouvoir  législatif,  une  égale 
répartition  de  Timpôt  consenti  par  les  repré- 
sentans  de  la  nation,  la  liberté  individuelle  qui 
place  tout  citoyen  sous  la  sauve  -garde  des  lois , 
et  l'affranchit  de  la  crainte  de  se  voir,  à  son 
réveil,  inscrit  sur  les  tables  de  proscription;  la 
liberté  de  conscience  ,  que  nulle  puissance  hu- 
maine n'a  le  pouvoir  de  restreindre  ,  et  la  li- 
berté de  la  presse  ,  qui  seule  peut  tenir  lieu  de 
toutes  les  autres.  La  Charte  royale  ,  oii  se  trou- 
vent toutes  ces  garanties,  est  sans  doute  un  grand 
bienfait  du  monarque  à  qui  la  nation  la  doit  ; 
peut-être  serait -il  à  désirer  qu'elle  ne  fût  pas 
une  simple  concession  du  trône  ;  mais  les  mo- 
difications qu'elle  va  recevoir  achèveront  de  lui 
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donner  ce  caractère  national  si  nécessaire  à  sa 
durée ,  et  les  Français  alors  n'auront  plus  qu'un 
vœu  à  former;  c'est  qu'on  l'exécute. 

Le  plus  profond  des  publicistes,  Montesquieu, 
savait  bien  qu'il  est  plus  facile  de  faire  de  bonnes 
lois  que  de  les  maintenir;  aussi  disait-il ,  en  par- 
lant de  Charlemagne  :  //  fit  d'agréables  régie- 
mens  ;  il  fit  plus  ,  //  les  fit  exécuter. 


r  .'îâ 
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LES  ENFANS  D'AUJOURD'HUI. 


Abstincas  igitur  damnandis  :  hu/us  enim  vcl 
Una  potcns  ratio  est,  ne  crimina  nostra  sequantur. 
Ex  nobis  geniti  :  quoniam  dociles  imitandes 
Turpibus  ac  pravis  omnes  sumus. 

Juv. ,  sal.  i4' 

Faisons  donc  en  sorte  que  nos  actions  soient  irré- 
prochables, de  peur  que  nos  enfans  ne  s'autorisent  de 
nos  travers;  car  nous  naissons  tous  imitateurs  dociles 
de  la  perversité. 

Le  tems  se  peint  tout  entier  dans  les  généra- 
tions vivantes  :  les  vieillards  représentent  le 
passé  ;  les  hommes  faits  le  présent ,  et  les  en- 
fans  l'avenir  ;  dans  le  vaste  tableau  de  la  vie 
humaine ,  les  premiers  offrent  leur  exemple  , 
les  seconds  leurs  actions ,  et  les  autres  leurs 
espérances.  Je  crois  pouvoir  me  dispenser  de 
dire  plus  clairement  pourquoi  mes  premières 
observations  se  portent  de  préférence  sur  ces 
derniers  ;  l'expérience  n'a  point  encore  démenti 
leurs  promesses;  je  puis  du  moins  les  doter, 
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par  anticipation ,  de  toutes  les  qualités  que  je 
leur  désire  ,  et  pour  que  rien  n'altère  le  senti- 
ment que  je  leur  porte,  c'est  à  leurs  parens 
que  je  m'en  prends  des  défauts  que  je  remarque 
en  eux.  J'entre  dans  la  carrière  que  j'ai  à  par- 
courir par  le  côté  le  moins  pénible;  on  a  be- 
soin ,  pour  se  préparer  au  spectacle  des  hom- 
mes de  ce  pays,  de  remonter  graduellement 
l'échelle  des  âges  :  il  y  a  des  dangers  contre  les- 
quels il  faut  s'aguerrir. 

Comme  il  n'est  point  d'objet  plus  important 
que  celui  de  l'éducation  des  enfans  ,  il  n'en  est 
pas  sur  lequel  les  théoriciens  se  soient  plus 
exercés.  Le  plus  éloquent ,  le  plus  ingénieux  de 
tous  ces  instituteurs  spéculatifs  est ,  sans  con- 
tredit, l'auteur  à^ Emile.  Choqué,  comme  tous 
les  bons  esprits  ,  des  vices  de  l'ancienne  édu- 
cation ,  il  a  cru  qu'il  suffisait ,  pour  faire  mieux , 
de  faire  autrement  ;  et ,  partant  du  faux  prin- 
cipe que  tout  est  bien  en  sortant  des  mains  de 
la  nature  ,  et  que  tout  se  corrompt  en  société  , 
il  a  voulu,  comme  dit  Voltaire  ,  nous  appren- 
dre à  marcher  à  quatre  pattes.  Ses  brillantes 
théories  sur  l'éducation  ont  eu  le  sort  de  ses 
éloquentes  rêyeries  politiques  :  celles  -  ci  ont 
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formé  des  hommes  à  systèmes  au  lieu  de  créer 
des  hommes  d'état  :  les  autres  n'ont  produit 
que  des  enfans  mal  élevés.  L'ancien  système 
d'éducation  tendait  à  étouffer  le  germe  pour  le 
mûrir  ;  on  en  presse  aujourd'hui  le  développe- 
ment par  tous  les  moyens  possibles  ;  on  veut 
avoir  des  hommes  à  quinze  ans,  au  risque  de 
n'avoir  que  des  enfans  à  quarante. 

Je  suis  déjà  un  personnage  fameux  dans  la 
forêt  de  Senart  ;  les  enfans  courent  après  moi 
avec  une  expression  de  joie  qui  ne  ressemble  pas 
mal  à  des  huées.  Je  pourrais  tirer  quelque  va- 
nité de  cette  ressemblance  avec  le  philosophe 
de  Genève ,  si  je  pouvais  me  dissimukr  que 
Zaméo  partage  avec  moi  cette  espèce  d'hom- 
mage ,  dont  je  me  passerais  volontiers.  Je  suis 
plus  flatté  des  visites  de  Paris  que  m'amène  de 
tems  à  autre  M""^  de  Lorys  :  c'est  une  manière 
commode  de  me  faire  passer  en  revue  des  gens 
dont  je  mets  à  profit  la  curiosité,  et  que  j'ob- 
serve tandis  qu'ils  me  regardent. 

Dimanche  dernier,  M"*^  de  Lorys  vint  me 
prendre  dans  mon  hermitage  pour  m'emmener 
dîner  à  une  lieue  de  là^  chez  une  M"'^  de  Mo- 
ronval ,  connue  par  l'excès ,  ou  plutôt  (  comme 
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je  ne  tardai  pas  à  m'en  apercevoir  )  par  l'osten- 
tation de  sa  tendresse  maternelle.  Il  n'était  que 
cinq  heures  ;  la  compagnie  était  dispersée  dans 
le  parc  lorsque  nous  arrivâmes;  M™^  de  Lorys 
passa  dans  l'appartement  de  M'"^  de  Moronval  ,■ 
qui  achevait  sa  toilette  ,  et  me  laissa  seul  avec 
un  petit  garçon  de  huit  ou  neuf  ans  qu'elle  avait 
embrassé  en  l'appelant  Eugène  :  c'était  le  fils  de 
la  maîtresse  du  logis  ;  il  courut  à  moi  en  faisant 
claquer  un  grand  fouet  qu'il  levait  à  deux  mains , 
et  m'adressant  brusquement  la  parole  :  «  Com- 
ment vous  appelez -vous  ?  me  dit-il.  —  Mon 
petit  ami,  lui  répondis -je  en  lui  présentant 
l'adresse  d'une  lettre  ,   je  n'ai  pas  l'habitude 
de  décliner  mon  nom  :  voyons  si  vous  saurez 
répeler.  —  J'aime  mieux  que  vous  me  le  disiez 
vous-même ,  »  continua-t-il  en  me  tirant  par 
la  basque  de  mon  habit.   Je   fus  obligé  d'en 
passer  par  là;  et,   pour  me  remercier  de  ma 
condescendance,  le  petit  homme  ajouta  :  «  Vous 
êtes  bien  vieux  et  bien  laid.  »  Je  tâchai  de  lui 
faire    comprendre    qu'il    n'avait   pas    dépendu 
de  moi  d'éviter   ce    double    inconvénient ,  et 
qu'il  n'était  pas  honnête  de  m'en  faire  le  re- 
proche. Mais ,  au  lieu  de  ra'écouter ,  il  m'arracha 


LES  ENFANS  D' AUJOURD'HUI.        i^l 

si  brusquement  le  chapeau  unicome  que  j'ai 
substitué  à  mon  bonnet  arménien  ,  qu'il  enleva 
en  même  tems  la  petite  perruque  dont  j'ai  cru 
devoir ,  par  supplément ,  couvrir  mon  front 
chauve,  depuis  que  j'habite  un  pays  où  la  po- 
litesse est  d'aller  nu-tête.  Cette  espièglerie  ne 
m'amusa  pas  du  tout.  Je  me  levai  pour  courir 
après  le  sot  enfant ,  qui  se  sauva  chez  sa  mère 
en  emportant  ma  dépouille.  Elle  parut  un  mo- 
ment après  avec  lui ,  se  confondit  en  excuses  sur 
ce  qu'elle  appelait  un  enfantillage  ;  et ,  tout  en 
grondant  son  fils  d'un  ton  à  lui  donner  l'envie 
de  recommencer,  elle  avait  toutes  les  peines  da 
monde  à  s'empêcher  de  rire  de  la  figure  que  je 
faisais  ,  et  de  celle  que  la  nature  m'a  faite. 

Je  rajustai  ma  coiffure  en  balbutiant  à  cette 
bonne  mère  un  compliment  ironique  sur  la  gen- 
tillesse de  M.  son  fils  ;  elle  y  répondit  en  me  pré- 
sentant M"^  Emilie,  sa  fille,  petite  personne  bien 
droite  ,  bien  réservée  ,  bien  raisonnable  ,  en  tout 
l'opposé  de  son  frère,  sans  en  être  mieux  pour  cela. 

La  cloche  du  diner  se  fit  entendre  ;  tous  les 
convives  ,  parmi  lesquels  se  trouvaient  plusieurs 
enfans  de  différens  âges ,  rentrèrent  successive- 
ment ,  et  l'on  se  mit  à  table  :  je  vis  avec  plaisir 
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que  les  enfans  ,  confiés  aux  soins  d'une  gouver- 
nante ,  allaient  dîner  dans  une  autre  pièce. 
M.  Eugène,  en  nous  quittant,  eut  le  soin  de 
nous  prévenir  qu'il  viendrait  au  dessert. 

Le  diner  fut  triste  ;   on  parla  beaucoup  de 
politique  ,  et  comme  chacun  avait  la  sienne ,  on 
ne   s'entendit  bienlat  plus  :  c'était  à  qui  con- 
fondrait mieux  les   préjugés   et  les  principes  , 
les  devoirs  et  les  affections  ;  à  qui  défendrait 
avec  plus  de  chaleur  les  intérêts  particuliers , 
sous  le  nom  d'intérêt  public  ;  à  qui  montrerait 
plus  d'entêtement  dans  ses  opinions  ,  plus  de 
dédain  pour  celles  des  autres  ;  les  femmes  inter- 
vinrent dans  la  discussion  ,  et  mettant ,  comme 
à  l'ordinaire ,  leurs  passions  à  la  place  de  leurs 
pensées ,  l'exagération  ne  connut  plus  de  bornes  : 
toutes  les  formules  d'une  malveillance  contenue , 
d'une  animosité  polie  ,  avaient  été  épuisées;  il 
ne  restait  plus  que  des  injures  à  se  dire  :  fort 
heureusement  la  remarque  d'une  de  mes  voisines 
sur  une  figure  tatouée  que  je  porte  à  la  main 
gauche  ,  vint  faire  une  petite  diversion.  M'"^  de 
Lorys  ,  qui  m'appelle  son  homme  des  bois  ^  attira 
Tattention  sur  moi  ,  en  parlant  du  pays  d'où  je 
venais ,  du  long  séjour  que  j'avais  fait  parmi  les 
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sauvages  :  on  me  fit  à-la-fois  vingt  questions , 
auxquelles  on  s'empressait  ^^  répondre  pour 
moi.  Quand  il  me  fut  permis  de  me  faire  en- 
tendre ,  je  déclarai ,  comme  le  Huron  de  Vol- 
taire, que  j'arrivais  d'un  pays  où  chacun  par- 
lait à  son  tour,  et  répondait  lui-même  à  la 
question  qui  lui  était  faite  :  je  satisfis  à  toutes 
celles  qui  m'avaient  été  adressées  de  manière  à 
intéresser  la  curiosité  de  mon  auditoire  ;   et  la 
conversation  commençait  à  reprendre  ce  carac- 
tère de  gaîté ,  d'urbanité  française  que  la  politi- 
que lui  avait  fait  perdre ,  lorsqu'un  cri  aigu  échap- 
pé à  l'une  de  ces  dames ,  interrompit  tout-à-coup 
l'entretien  :  on  sut  bientôt  qu'il  s'agissait  d'une 
nouvelle  espièglerie  d'Eugène.  L'insupportable  en- 
fant ,  qui  s'était  glissé  sous  la  table  ,  sans  qu'on 
l'eût  aperçu  ,  s'amusait  à  piquer  la  jambe  d'une 
jeune  dame  dont  l'air  décent  et  la  figure  aima- 
ble n'avaient  point  échappé  à  mes  observations. 
On  eut  beaucoup  de  peine  à  faire  sortir  le 
petit  vaurien  du  fort  où  il  s'était  retranché  ;  on 
ne  parvint  à  l'en  tirer  que  par  la  menace  de  le 
priver  du  dessert  que  l'on  avait  servi.  Tous  les 
enfans  ,  au  nombre  de  neuf,  étaient  accourus  , 
et  dès  ce  moment  on  ne  fut  plus  occupé  que 
d'eux  seuls. 
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Les  mères  se  complimentaient  mutuellement 
sur  leur  jolie  famille.  Quel  âge  avait  celui-ci  ? 
Dans  quelle  pension  était  élevé  celui-là?  Com- 
bien de  tems  cette  petite  fille  était-elle  restée  en 
nourrice  ?  et  autres  questions  de  cette  impor- 
tance ,  auxquelles  ceux  qui  s'en  embarrassaient 
le  moins  avaient  l'air  de  s'intéresser  davantage. 

La  persécution  ne  faisait  que  commencer.  A 
peine  rentrée  dans  le  salon  pour  y  prendre  le 
café ,  le  père  d'un  de  ces  marmots ,  la  tasse 
à  la  main ,  voulut  nous  donner  une  idée  des 
connaissances  historiques  de  son  fils ,  et ,  d'une 
voix  qui  commandait  l'attention ,  lui  de- 
manda quel  roi  de  France  avait  succédé  à 
Charles  YlII.  L'enfant  répondit  sans  hésiter 
que  c'était  Charles  IX.  Les  trois  quarts  de  l'as- 
semblée ,  en  admirant  la  promptitude  ,  la  pré- 
cision de  la  réponse  ,  ne  firent  que  peu  d'atten- 
tion au  petit  défaut  d'exactitude  qu'on  pouvait 
y  reprendre  ,  et  parurent ,  ainsi  que  l'historien 
en  jaquette,  oublier  le  bon  Louis  XII,  le  brave 
François  I"  ,  le  galant  Henri  II ,  et  son  fils 
François  II ,  premier  époux  de  Tinfortunée  Marie 
Stuart. 

Madame  de  Moronval ,    qui  n'attendait  que 
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Poccasion  de  faire  briller  sa  fille  ,  la  fit  avancer 
au  milieu  du  cercle ,  et ,  avec  le  ton  de  la  con- 
fiance la  plus  maternelle  :  «  Emilie  ,  lui  dit-elle , 
dites-naus  ce  que  c'est  que  les  Hamadryades  ? 
—  Maman ,  répondit  la  petite  ,  tu  aurais  dû 
m'interroger  d'abord  sur  les  Dryades  ,  dont  les 
premières  ne  sont  qu'un  dérivé.  »  A  ce  mot  de 
dénW ,  M™^  de  Moronval  jeta  sur  les  assistans 
un  coup-d'œil  circulaire  ,  auquel  chacun  répon- 
dit par  un  mouvement  d'admiration.  Ce  fut  bien 
mieux  ou  bien  pis ,  lorsque  M"^  Emilie ,  à  la 
demande  générale  de  la  compagnie  ,  qui  n'y  son- 
geait pas ,  se  mit  à  danser  hors  de  mesure  un 
pas  de  ballet  où  elle  déploya  toute  la  disgrâce 
de  sa  petite  personne.  On  l'applaudit  beaucoup, 
et  sa  modeste  mère  ne  parut  pas  satisfaite. 
<'  Mon  cœur ,  lui  dit-elle  ,  il  est  aisé  de  voir 
que  vous  n'avez  pas  fait  vos  battemens  ce  matin.  » 
On  me  rit  au  nez ,  parce  que  je  demandai  à  cette 
dame  si  elle  destinait  sa  fille  au  théâtre.  Un 
grand  homme  sec  ,  qui  lisait  un  journal  dans  un 
coin  ,  sourit  à  ma  question  ,  de  manière  à  me 
faire  croire   que   du  moins   quelqu'un  l'avait 
entendue. 

Une  autre  petite  fille ,  piquée  du  p£u  d'at- 
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tention  que  l'on  faisait  à  elle  ,  voulut  aussi  jouer 
son  rôle  ;  et ,  s'avançant  au  milieu  du  cercle  : 
«  Maman  ,  dit- elle ,  veux-tu  que  jeté  dise  ce  que 
c'est  que  la  sensible  ou  la  dominante  dans  la  gamme 
diatonique  majeure  ?  »  La  mère  de  cette  enfant , 
que  j'avais  déjà  quelques  raisons  de  croire  elle- 
même  très-sensible  et  passablement  dominante 
(  au  ton  qu'elle  avait  avec  son  mari  ) ,  voulut 
bien  ajourner  la  proposition  ,  ce  qui  n'empêcha 
pas  quelques  hommes  de  s'échapper  à  la  déro- 
bée. J'aurais  bien  voulu  les  suivre  ;  mais  j'étais 
aux  ordres  de  M™^  de  Lorys. 

Pour  arrêter  l'émigration ,  on  demanda  des 
tables  de  jeux  ;  avant  qu'elles  fussent  disposées  , 
il  nous  fallut  entendre  estropier  sur  le  piano 
une  sonate  de  Mozart  par  cette  inévitable  petite 
Emilie ,  à  qui  sa  mère  faisait  inhumainement  re- 
commencer tous  les  passages  qu'elle  manquait, 
ce  qui  pouvait  éterniser  notre  supplice.  Il  finit 
enfin ,  et  l'on  se  mit  à  jouer. 

Le  jeu  d'échecs  est  le  seul  que  je  n'aie  pas 
oublié.  Le  grand  homme  sec,  dont  je  parlais 
tout  à  l'heure  ,  me  proposa  une  partie  :  je  l'ac- 
ceptai comme  un  moyen  d'échapper  à  Fimpor- 
tunité  des  enfans.  Nous  étions  à  peu  près  de 
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même  force,  mon  adversaire  et  moi  :  j'avais  perda 
la  première  partie  ;  j'étais  en  train  de  gagner  la 
seconde  ;iléîait  probable  qu'en  très-peu  de  coups 
mon  homme  serait  échec  et  mat  :  je  jouissais 
d'avance  de  mon  triomphe  et  de  la  surprise  de 
mon  adversaire  à  la  vue  d'un  échec  à  la  décou- 
verte que  je  lui  préparais  ;  un  maudit  enfant ,  au- 
quel je  ne  puis  penser  de  sang-froid ,  en  courant 
dans  le  salon  où  il  jouait ,  vint  se  jeter  en  tra- 
vers sur  l'échiquier ,  avec  lequel  il  roula  sur  le 
parquet.  Dans  la  colère  qui  me  possédait,  et  que 
ces  dames,  augmentaient  encore  par  des  éclats 
de  rire  très-incivils  ,  je  maudissais  tous  les  en- 
fans  du  monde.  «  Avez-vous  bien  le  courage^ 
me  dit  d'un  ton  moqueur  la  mère  de  notre 
étourdi ,  d'en  vouloir  à  ces  pauvres  petits  inno- 
cens  ?  —  Parbleu  !  Madame ,  lui  répondis-je  avec 
une  brusquerie  un  peu  sauvage ,  des  innocens 
comme  ceux-là  me  réconcilieraient  avec  Hé- 
rode.  »  Les  ris  redoublèrent,  et  M™^  de  Mo- 
ronval ,  pour  me  consoler,  me  cita  l'exemple  de 
Saint-Preux  ,  à  qui  pareil  malheur  était  arrivé. 
Je  n'aurais  pas  conseillé  au  petit  drôle  d'imitec 
Julie  et  de  me  présenter  sa  joue. 

On  vint  très-à-propos  prévenir  M"^  de  Lory$ 
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que  sa  voilure  était  avancée  ;  je  pris  congé  le 
plus  honnêtement  qu'il  me  fut  possible  de  la 
maîtresse  de  cette  maison ,  où  je  me  promis 
bien  de  ne  pas  revenir  pendant  les  vacances.  Je 
fus  près  d'une  heure  avant  de  retrouver  mon 
chapeau  et  ma  canne  ,  que  cette  troupe  de  mar- 
mots avaient  cachés  dans  le  jardin ,  et  qu'ils 
s'amusaient  à  me  faire  chercher.  Un  laquais  me 
les  rapporta  ;  nous  partîmes. 

Pendant  la  route  ,  je  fis  convenir  M*"*^  de 
Lorys  que  des  enfans  élevés  de  cette  manière 
ne  pouvaient  manquer  d'être  un  jour  des  hom- 
mes fort  insupportables  et  des  femmes  très-ri- 
dicules ,  et  que  si  l'ancienne  éducation  mettait 
trop  de  distance  entre  les  enfans  et  les  parens, 
la  nouvelle  établissait  entre  eux  des  rapports 
trop  familiers.  Peut-être  reste-t-il  à  trouver 
un  terme  moyen  entre  ces  deux  écueils. 
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Quid  non  mortalia  pectora  cogis 

Auri  sacra /âmes  ! 

ViRC. ,  Enéide  y  liv.  III. 

De  quoi  l'amour  du  gain  ne  rend-il  pas  capaMe  ? 


Si  je  recommençais  ma  vie  ,  et  si  j'étais  libre 
de  me  choisir  un  état,  ce  serait  encore  à  la  ma- 
rine que  je  donnerais  la  préférence.  Je  ne  con- 
nais rien  de  plus  honorable  pour  la  nature  hu- 
maine que  la  conquête  de  ce  terrible  élément , 
d'où  la  nature  semblait  nous  avoir  ba<!nis.  Rien 
ne  m'a  rendu  plus  fier  de  ma  qualité  d'homme 
que  la  vue  d'un  vaisseau  voguant  à  pleines  voiles 
sur  les  mers,  bravant  les  écueils  et  les  tempêtes, 
et  réunissant  des  peuples  que  sépare  l'immensité 
de  l'Océan.  Quand  je  pense  que  c'est  au  génie  du 
commerce  que  l'art  de  la  navigation  doit  sa  nais- 
sance et  ses  progrès,  l'admiration  que  produit  en 
I.  3 
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moi  l'effet  remonte  nécessairement  à  la  cause. 
Je  ne  suis  pas  bien  sûr ,  quoi  (ju'en  ait  dit 
Gessner ,  que  ce  soit  un  amant  qui,  le  pre- 
mier, ait  eu  l'idée  de  creuser  un  tronc  d'arbre 
pour  traverser  le  fleuve  qui  le  séparait  de  sa  maî- 
tresse ;  mais  ce  dont  je  répondrais  ,  c'est  que  le 
premier  qui  entreprit  de  se  frayer  sur  mer  un 
chemin  sans  trace  au  milieu  des  tempêtes  et  des 
abîmes  (  soit  qu'il  appartînt  à  la  nation  des  Egi- 
nettes ,  comme  le  dit  Moïse  ,  ou  à  celle  des  Phé- 
niciens ,  comme  le  prétend  Strabon) ,  dut  être 
un  homme  éminemment  hardi  et  industrieux , 
qui  se  proposa  pour  bat  de  s'enrichir  par  un 
commerce  d'échange  avec  les  peuples  ^es  con- 
trées lointaines.  Le  superflu  ,  pour  les  nations 
civilisées,  est  peut-être  un  besoin  plus  impé- 
rieux que  le  nécessaire  pour  celles  qui  ne  con- 
naissent encore  que  les  besoins  de  la  nature.  Il 
est  plus  aisé  au  sauvage  delà  Guiane  de  se  pri- 
ver d'une  partie  de  sa  ration  de  patates  ,  de  la 
double  natte  qui  lui  sert  de  lit,  qu'à  un  traitant 
de  se  passer  de  sucre,  d'édredon  et  de  liqueurs 
de  la  Martinique  ;  mais  ce  café  dont  le  riche  in- 
dolent aspire  le  parfum  avant  d'en  savourer  le 
goût ,  n'est  arrivé  de  Moka,  dans  cette  tasse  de 
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porcelaine  de  Sèvres  qu'il  tient  négligemment  à 
la  main ,  qu'après  avoir  adm,  dans  les  quatre 
parties  du  monde  ,  cinq  cents  bras  que  le  com- 
merce fait  mouvoir.  Le  commerce  est  le  lien  qui 
unit ,  qui  rapproche  tous  les  peuples  de  la  terre  ; 
il  adoucit  les  mœurs  ,  il  ajoute  aux  avantages  de 
la  paix  ,  il  affaiblit  les  maux  de  la  guerre  ,  et 
lorsque  tout  autre  rapport  a  cessé  d'exister  entre 
deux  nations,  il  ménage  encore  de  l'une  à  l'autre 
un  moyen  de  communication  que  la  puissance 
souveraine  elle-même  ne  saurait  interrompre. 

La  volonté  d'un  commerçant,  exprimée  dans 
une  lettre  de  change  signée  sur  un  comptoir  de 
Lyon  ou  d'Amsterdam ,  recevra  dans  toute  l'Eu- 
rope une  exécution  plus  exacte,  plus  rigoureuse 
que  tel  ordre  d'un  souverain  appuyé  par  trois 
cent  mille  baïonnettes;  tels  sont  les  avantages 
et  les  bienfaits  du  commerce,  dont  je  me  dé- 
tourne brusquement  pour  n'en  plus  considérer 
que  les  abus. 

J'ai  toujours  remarqué   que  les  abus   sont 
d'autant   plus   odieux  qu'ils  ont    leur    source 
dans  des  institutions  plus  utiles  et  plus  respec- 
tables;  c'est  ainsi  que  le   fanatisme  se   pro- 
-duit  à  l'ombre  de  la  religion ,  que  les  rapines  de 
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quelques  gens  de  robe  s'exercent  sous  le  voile 
de  la  justice  ,  que  les  fureurs  de  Tambition 
trouvent  un  prétexte  dans  l'amour  de  la  gloire, 
et  que  les  honteuses  spéculations  de  l'agiotage 
s'autorisent  du  nom  et  des  droits  du  commerce. 

Les  gens  de  mon  âge  se  souviennent  encore  de 
l'impression  qu'a  laissée  dans  le  souvenir  et  dans 
la  fortune  des  familles  le  fatal  système  de  Lavr, 
qui  mit  la  France  à  deux  doigts  de  sa  perte.  Sa 
fatale  influence  fit  éclore  une  nuée  de  vampires 
qui  spéculaient,  dans  la  rue  Quincampoix,  sur 
[es  malheurs  publics  ,  et  qui  ont  eu  pour  héri- 
tiers naturels  les  agioteurs  du  Perron  et  les 
joueurs  de  la  Bourse. 

La  Bourse ,  qui  se  tenait  dans  ma  jeunesse  rue 
Vivienne ,  à  l'hôtel  de  la  Compagnie  des  Indes, 
était  le  rendez-vous  de  tout  ce  qu'il  y  avait  de 
plus  considérable  et  de  plus  considéré  dans  une 
profession  où  l'honneur  était  la  première  mise 
de  fonds.  Ce  qu'on  appelait  alors  le  crédit , 
était  le  résultat  d'une  réputation  sans  tache  , 
d'une  probité  héréditaire ,  et  d'une  confiance 
établie  sous  ce  double  rapport.  Ces  vertus,  exi- 
gées dans  les  premiers  négocians,  servaient  de 
modèle  à  ceux  des  classes  inférieures,  et.  de- 
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puis  le  plus  riche  banquier  de  la  place  des  Vic- 
toires jusqu'au  plus  petit  mercier  de  la  rue 
Saint-Denis,  chacun  avait  une  réputation  à  sou- 
tenir et  un  crédit  à  conserver.  Paris,  m'a-t-on 
assuré  ,  possède  encore  quelques  -  uns  de  ces 
vertueux  négocians  qui  semblent  avoir  été  ré- 
servés, comme  ces  vieux  chênes  au  milieu  d'un 
vaste  taillis ,  pour  donner  une  idée  de  la  hau- 
teur où  s'élevaient  jadis  les  arbres  de  la  forêt. 

Je  me  trouvais  à  diner,  la  semaine  dernière  , 
chez  M"""  de  Lorys,  à  côté  d'un  M.  David  Orio- 
les ,  dont  le  nom  me  rappelait  une  de  ces  vieilles 
réputations  commerciales.  Je  pris  la  liberté  de 
le  consulter  sur  mes  petits  intérêts  ,  et  je  le 
priai  de  m'indiquer  une  manière  à-la-fois  sûre 
et  avantageuse  de  placer  quelques  fonds  dont  le 
produit  pût  me  suffire  pour  arriver ,  à  l'abri  du 
besoin,  au  terme  très-prochain  de  ma  carrière. 
Le  capital  est  un  héritage  dont  je  dois  compte  à 
cette  bonne  Ottaly,  à  ce  fidèle  Zaméo,  que  j'ai 
emmenés  si  loin  de  leur  pairie.  J'aurais  désiré  que 
M.  Orioles  se  chargeât  de  notre  petite  fortune. 

«  Monsieur,  me  dit-il ,  à  toute  autre  époque 
je  n'aurais  pu  prendre  votre  argent  qu'à  un  in- 
térêt de  quatre  pour  cent ,  et  ce  taux-là  ne  peut 
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pas  vous  suHire  ;  dans  les  circonstance  actuelles , 
je  ne  croirais  pas  vous  donner ,  avec  ma  fortune 
entière  ,  une  garantie  suffisante  de  la  vôtre  ; 
mais  vous  pouvez  trouver ,  à  la  Banque  de 
France  ,  les  sûretés  que  je  ne  puis  vous  offrir." 
Il  entra  ensuite  avec  moi  dans  quelques  détails 
sur  les  avantages  du  placement  qu'il  me  propo- 
sait ,  et  je  me  décidai  à  changer,  dès  le  lende- 
main ,  mon  numéraire  contre  des  actions. 

Je  ne  savais  pas  encore  pourquoi  mon  voisin 
de  gauche  écoutait ,  avec  tant  d'attention,  une 
conversation  qui  n'avait  rien  de  bien, intéressant 
pour  un  tiers;  il  se  chargea,  un  moment  après, 
de  m'expliquer  le  motif  de  sa  curiosité. 

En  sortant  de  table  ,  il  me  prit  à  part  :  «  Yous 
avez,  me  dit-il,  l'intention  de  placer  des  fonds; 
vous  ne  pou^^ez  vous  adresser  plus  mal  qu'à 
M.  David  Orioles  :  c'est  un  homme  d'une  grande 
probité ,  j'en  conviens  avec  tout  le  monde  ;  mais 
en  affaires  de  banque  il  n'entend  rien,  abso- 
lument rien.  Le  bon  homme  en  est  encore  aux 
vieilles  routines ,  et  parce  qu'il  est  dans  l'or- 
nière ,  il  se  croit  dans  la  route.  Le  fait  est  que 
le  commerce ,  comme  toutes  les  autres  branches 
de  l'économk  politique ,  a  fait ,  depuis  trente 
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ans ,  des  progrès  immenses  ;  la  science  de  la 
banque,  en  particulier,  s'est  enrichie  de  nou- 
velles formules  qui  en  ont ,  en  même  tems  ,  sim- 
plifié et  agrandi  les  calculs.  Les  capitaux,  entre 
des  mains  habiles,  sont  aujourd'hui,  de  toutes 
les  propriétés,  la  plus  sure,  la  plus  productive , 
et  la  seule  que  Timpôt  ne  puisse  atteindre.  Au- 
trefois, la  routine  des  opérations  de  banque  ré- 
duisait les  capitalistes  à  un  intérêt  de  lo  ou  12 
pour  ceB,t  ;  aujourd'hui,  nous  avons  d^es  moyens 
infaillibles  pour  doubler  annuellement  notre  capi- 
tal. Voilà,  Monsieur,  ce  que  je  puis  vous  prouver 
par  le  fait,  si  vous  daignez  me  confier  vos  fonds.  »> 

M,  Duvernet ,  c'est  le  non^  de  cet  habile 
homme,  s'annonçait  avec  t^nt  à^e  confiance  , 
s'énonçait  avec  tant  de  clarté  ,  que  ,  pour  la 
première  fois  de  ma  vie,  je  me  sentis  aiguillonné 
par  Tamour  du  gain.  Il  m'assigna  un  rendez- 
vous  pour  le  lendemain ,  à  une  heure  ,  au  café 
Tortoiii.  M.  Orioles,  qui  me  vit  sortir  avec 
lui ,  fit  un  mouvement  d'épaulçs  dont  je  puis 
aujourd'hui  m'expliquer  rintention. 

Je  trouvai  mon  hommç  à  l'heure  et  au  lieu 
qu'il  m'avait  indiqués  ;  je  montai  dans  son  ca- 
briolet, et  nous  nous  rendîmes  à  la  Bourse:. 
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chemin  faisant,  il  m'initia  dans  quelques-uns 
des  mystères  de  Tagiotage.  «  Nous  avons  fait,  me 
dit-il ,  une  lieureuse  alliance  de  la  finance  et 
de  la  politique.  Nos  opérations  ont  pour  base 
le  mouvement  d'oscillation  que  les  événemens 
de  la  paix  ou  de  la  guerre  impriment  aux  effets 
publics  :  le  crédit  de  TEtat,  modifié  par  les  cir- 
constances ,  réelles  ou  présumées  ,  nous  sert  à 
asseoir  nos  calculs  ,  et  nous  jouons  ce  qu'on 
appelle  a  la  hausse  ou  à  la  baisse  ,  sur  des  don- 
nées éventuelles  ,  auxquelles  le  grand  art  est 
d'ôter  ou  de  donner  le  degré  de  vraisemblance 
utile  à  nos  projets  du  moment.  »  J'ouvrais  de 
grands  yeux ,  j'écoutais  de  toutes  mes  oreilles , 
et  je  ne  concevais  rien  à  cette' algèbre  politico- 
financière  :  «  Vous  serez  au  fait  dans  un  mo- 
ment, »  continua-t-il. 

Nous  arrivâmes  dans  la  seconde  cour  du 
Palais-Royal ,  que  nous  trouvâmes  remplie  de 
gens  distribués  par  groupes  ,  dont  les  uns  chu- 
chotaient avec  inquiétude  ,  tandis  que  les  autres 
écoutaient  quelques  fragmens  de  lettres  qu'on 
leur  lisait  en  confidence  :  il  résultait  de  toutes 
ces  voix  un  bourdonnement  mercantile  d'un 
effet  assez  monotone.  Pendant  cette  causerie 
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préparatoire  ,  un  grand  nombre  de  cabriolets , 
de  calèches  ,  entraient  dans  la  première  cour  ; 
les  agens  de  change  en  descendirent  :  deux 
heures  sonnèrent ,  et  la  cloche  annonça  Fou- 
verture  de  la  Bourse  offici'elle  pour  la  négocia- 
tion des  effets  publics. 

J'entrai  avec  la  foule  dans  une  vaste  salle 
du  plus  triste  et  du  plus  misérable  aspect ,  où  je 
fus  étonné  du  très-petit  nombre  de  négocians  et 
de  courtiers  de  commerce  qui  s'y  trouvaient.  Je 
n'entendais  pas  dire  un  mot  de  change  ,  de  re- 
mises, d'assurances,  en  un  mot,   de   tout  ce 
qui  a  rapport  aux  grands  intérêts  commerciaux 
qui  se  traitaient ,  de  mon  tems  ,   à  Thôtel  de 
Nevers.   J'en   témoignai  ma  surprise   à    mon 
proxénète.  »  C'est  du  petit  commerce  dont  vous 
vous  informez,  me  dit-il;  ces  gens-là  entrent 
rarement  ici  ;  la  Bourse  est  maintenant  réser- 
vée à  ces  grandes  opérations  que  nous  appelons 
le  jifu  de  la  rente ,  et  dans  lequel  vo^is  serez  bien- 
tôt intéressé.  <f  Je  lui  fis  l'observation  que  je  vou- 
lais placer  mes  fonds,  et  non  les  jouer.  «  Lais- 
sez-moi faire,  continua-t-il,  je  sais  mieux  que 
vous  ce  qu'il  vous  faut  :  nous  voulons  acheter. « 
On  crie  la  rente  à  61  ;   v<  C'est  trop  haut ,   il 
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faut  la  faire  descendre.  Je  vois  un  homme  qui 
va  nous  y  aider  d'autant  plus  facilement  qu'il  a 
des  effets  à  vendre.  »  Aussitôt  il  compose  sa 
figure  ,  et  aborde  une  espèce  de  gobe-mouche 
auquel  il  se  contente  de  serrer  la  main  en  le- 
vant les  yeux  au  ciel.  «  Qu'est-ce  ?  lui  demande 

celui-ci.  —  Comment!  vous  ne  savez  pas? 

—  Non,  vraiment!  —  Le  démembrement  est 
décidé.  Je  sors  de  chez  un  secrétaire  de  léga- 
tion :  la  France  est  réduite  à  quinze  départe- 
mens;  j'en  ai  la  liste  dans  ma  poche...  Sur-tout 
ne  me  citez  pas  !  »  et  il  s'éloigne.  Celui  auquel 
il  a  fait  cette  confidence  court  au  parquet  *  des 
agens  de  change  ,  et  donne  ordre  au  sien  de 
vendre  à  60.  Cette  baisse  subite  est  proclamée; 
on  en  cherche  la  cause  ;  elle  circule  à  l'oreille  : 
la  nouvelle  prend  de  la  consistance,  et  nous  re- 
vient ,  une  demi-heure  après  ,  enrichie  de  cir- 
constances et  appuyée  de  preuves  qui  ne  per- 
mettent plus  d'en  douter.  La  baisse  continue  : 
en  vain  les  coulissiers ,  **  qui   ont  intérêt  à  ta 

*  L'enceinte  où  se  tiennent  les  agens  de  change ,  au 
milieu  de  la  Bourse. 

**  On  appelle  coulissiers ^  en  terme  de  Bourse,  des 
gens  qui  n'ont  d'autre  état  que  celui  de  jouer  sur  les 
fonds  publics. 
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hausse  ,  cherchent-ils  à  en  démontrer  l'invrai- 
semblance :  l'alarme  est  répandue  ,  l'heure  se 
passe,  la  cloche  sonne,  et  le  dernier  cours  est 
proclamé  à  58. 

«  Ce  n'est  pas  encore  le  moment  d'acheter, 
me  dit  mon  conseil;  nous  avons  encore  dix  sous 
à  gagner  sur  le  cours  du  ruisseau,*  Je  n'enten- 
dais rien  à  ce  qu'il  disait  ;  mais  j'étais  décidé  à 
me  laisser  conduire.  Le  marché  fut  conclu;  le 
maron**  me  coucha  sur  son  carnif,  après  quoi 
je  me  trouvai  acquéreur  de  25oo  francs  de  rente 
en  tiers  consolidé,  sans  avoir  rien  déboursé  et 
sans  posséder  aucun  titre.  Je  voulus  me  faire 
expliquer  cette  énigme.  Vous  avez  fait  un 
marché  conditionnel ,  me  dit-il ,  et  les  valeurs 
que  vous  avez  achetées  ne  sont  qu'imaginaires  ; 
mais  attendez  à  demain ,  et  vous  verrez  que  le 
résultat  n'en  est  pas  moins  positif.  » 

Me  voilà  donc,  à  mon  insu,  lancé  dans  l'a- 
giotage. Le  lendeniain^  j'étais  de  lionne  heure 
au  Palais-Royal,  impatient  de  savoir  quelle  af- 
faire j'avais  faite. 

La  Bourse  s'ouvre  au  taux  de  la  veille  ;  M.  D u- 

*   Cours  après  \n  Bourse. 

**  Faiseur  d'affaires  non  accrédité. 
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vernet  arrive  :  «  Je  sors  de  l'Elysée- Bourbon 
(me  dit-il  assez  haut  pour  être  entendu  de  tous 
ceux  qui  nous  entourent  )  ;  les  choses  vont  à 
merveille  ;  les  alliés  i^'eulent  que  la  France  soit 
grande  et  forte ,  ce  sont  leurs  propres  expressions  : 
on  paie  au  trésor  à  bureau  ouvert  ;  et  non-seu- 
lement nous  ne  perdrons  pas  un  pouce  de  ter- 
rain, mais  il  est  plus  que  probable  que  nous 
recouvrerons  une  partie  de  la  Belgique.  »  Ces 
propos  ,  à  l'appui  desquels  on  produit  des  let- 
tres confidentielles  ,  des  témoins  irrécusables  , 
font,  en  peu  de  tems ,  remonter  la  rente;  elle 
est  demandée  à  6i  fr.  5o  c.  «Vendez  vite,  me 
dit  M.  Duvernet,  vous  venez  de  gagner  trois 
mille  francs.  »  Je  ne  revenais  pas  de  ma  sur- 
prise ,  et  je  remerciais  le  ciel  de  m'avoir  fait 
faire  la  connaissance  d'un  aussi  habile  homme. 
Pendant  que  je  me  félicitais  de  ma  bonne  for- 
tune ,  une  rumeur  sourde  circulait  dans  la 
Bourse  ;  on  y  parlait  de  la  faillite  énorme  d'un 
agent  de  change.  Cette  banqueroute  entraînait 
la  ruine  de  vingt  capitalistes  dont  cet  homme 
faisait  valoir  les  fonds.  J'attendais  les  mille  écus 
que  j'avais  si  facilement  gagnés  ,  lorsque  M.  Du- 
vernet, la  figure  décomposée,  vint  m'apprendre 
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qu'il  se  trouvait,  ainsi  que  moi,  compromis  dans 
la  faillite  de  cet  agent  de  change,  avec  lequel  il 
avait  traité  en  mon  nom. 

Je  fus  un  peu  honteux  de  mon  début  dans  les 
affaires,  et  je  retournai  chez  M™^  de  Lorys,  où 
je  trouvai  M.  Orioles  ,  à  qui  je  fis  part  de  ma 
déconvenue.  «  Comment!  à  votre  âge,  me  dit- 
il  ,  vous  vous  avisez  de  faire  le  métier  de  joueur  ? 
—  Je  n'ai  pas  joué  ,  lui  répondis-je  ,  j'ai  spé- 
culé.— Vous  avez  joué,  contiuua-t-il ,  et,  qui 
pis  est,  vous  avez  joué  le  plus  détestable  de  tous 
les  jeux  ,  celui  dont  on  soumet  les  chances  aux 
événemens  les  plus  funestes ,  où  l'on  spécule  sur 
le  discrédit,  sur  les  désastres  publics.  Je  ne  vous 
citerai  qu'un  fait  pour  vous  faire  connaître  l'es- 
prit qui  préside  à  ces  infernales  spéculations. 
Dans  la  capitale  de  la  France,  le  jour  où  l'on  a 
été  instruit  de  l'épouvantable  résultat  de  la  ba- 
taille de  Waterloo,  les  fonds  publics  ont  éprouvé 
une  hausse  considérable;  ils  ont  fléchi  le  jour 
de  l'entrée  du  Roi.  Je  crois  pouvoir  me  dis- 
penser de  vous  en  dire  davantage  ,  et  c'est  à 
vous  de  voir  maintenant  s'il  vous  convient  de 
placer  votre  argent  à  un  pareil  intérêt.  Vous 
l'avez  remarqué  vous-même,  les  véritables  né~ 
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gocians,  les  courtiers  avoués  du  commerce,  les 
agens  de  change  qui  tiennent  à  Testime  publi- 
que (  et  c'est  le  plus  grand  nombre)  ne  prêtent 
point  leur  ministère  à  ces  ignobles  opérations , 
où  l'on  est  d'ailleurs  bien  plus  sûr  de  se  désho- 
norer qu'on  ne  l'est  de  s'enrichir.  » 

Cette  leçon  ne  fut  point  perdue  ;  je  me  promis 
bien  de  ne  plus  reparaître  à  la  Bourse ,  et  je  me 
contentai  d'acheter,  par  l'entremise  de  M.  David 
Orioles,  une  trentaine  d'actions  de  la  Banque, 
dont  je  pourrai  toucher  le  dkidende  sans  avoir 
à  me  reprocher  les  vœux  que  je  forme  pour  voir 
augmenter  ma  petite  fortune. 
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Plurima  sunt  qua 

Non  audent  homines  pertusâ  dicerc  lanâ. 

Jov. ,  sat.  6. 

Que  de  bonnes  paroles  étouffées  sous  de  méchans  habiis  ! 

At  Venus  obscuro  gradientes  aëre  sepsit , 
Et  mutto  nebultx  circum  dea  fudit  amie  tu. 

ViRG. ,  Enéide,  liv.  I. 

Elles  marchent  dans  l'ombre,  et  Vénus  étend  autour 
d'elles  un  voile  de  nuages. 


Il  en  est  des  hommes  amoncelés  dans  une 
grande  ville  ,  comme  des  cailloux  roulés  dans 
un  fleuve  :  leurs  angles  s'émoussent ,  leurs  as- 
pérités disparaissent;  tous  finissent  par  affecter 
la  même  forme.  Le  frottement  est  plus  immé- 
diat ,  plus  continuel  à  Paris  qu'ailleurs  ;  aussi 
les  caractères  distinctifs  y  sont-ils  plus  polis  et 
plus  usés  qu'en  tout  autre  endroit.  Le  ridicule 
s'y  attache  à  tout  ce  qui  sort  de  l'ordre  com- 
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mun  :  un  habit  d'une  forme  inusitée  est  déjà 
une  prévention  contre  celui  qui  le  porte ,  et  sert 
au  moins  de  prétexte  pour  en  faire  provisoire- 
ment un  sot. 

Je  croyais  avoir  bien  choisi  mon  moment 
pour  accoutumer  les  Parisiens  à  un  costume  un 
peu  étrange  ,  auquel  je  tiens  par  habitude,  et 
je  ne  me  croyais,  à  cet  égard,  guère  plus  ridi- 
cule que  les  Cosaques  du  Don  et  de  la  Tamise,  qui 
sont  aujourd'hui  nos  concitoyens;  mais  comme 
je  n'ai  ni  carabine  ,  ni  lance ,  ni  fusée  à  la 
Congrève  pour  faire  respecter  mon  accoutre- 
ment ,  il  faut  bien  en  faire  le  sacrifice ,  et  ôter 
aux  badauds  la  petite  distraction  que  je  leur  ai 
procurée  pendant  quelques  jours.  Après  tout, 
je  conviens  que  je  n'étais  pas  moins  déplacé  sur 
les  bords  de  la  Seine  avec  ma  redingote  à  ca- 
puchon ,  en  poil  de  chèvre  sauvage  ,  que  je  ne 
l'étais  sur  les  bords  de  l'Orénoque  avec  mon 
habit  français  et  mon  chapeau  à  trois  cornés. 

M"^  de  Lorys  a  exigé  que  je  fusse  habillé  par 
Léger,  coiffé  par  Doyen,  et  botté  par  Salkosky. 
J'ai  promis  de  leur  abandonner  le  soin  de  ma 
toilette,  à  condition  qu'on  me  permettrait  de  me 
moquer  de  moi-même ,  ce  qui  est  moins  dépiai- 
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sant ,  comme  dit  Bridoison,  que  de  laisser  ce 
plaisir  aux  autres. 

Ma  modeste  garde -robe,  étrangère  à  toute 
espèce  de  luxe,  ne  devait  rien  à  Fart  du  tisserand 
et  de  la  lingère  ;  mon  linge  de  corps  se  bornait 
à  quelques  chemises  en  tissus  d'écorce  d'arbre , 
qu'Ottaly  possédait  le  secret  de  fabriquer  et 
de  blanchir  :  ce  fut  la  première  chose  qu'il 
fallut  remplacer.  Il  est  convenu  qu'il  est  de 
certaines  emplettes  qui  ne  peuvent  être  bien 
faites  que  par  des  femmes  :  M"'^  de  Lorys  vou- 
lut absolument  m'accompagner  chez  sa  lingère  , 
et  présider  elle-même  à  la  confection  de  mon 
petit  trousseau. 

Un  homme  accoutumé  à  se  passer  de  tout  de- 
puis quarante  ans  a  de  la  peine  à  concevoir  com- 
bien il  y  a  de  choses  indispensables  ;  j'en  fis  à 
grands  frais  l'apprentissage  chez  la  lingère. 
Tandis  qu'elle  mettait  ma  bourse  à  contribu- 
tion, je  m'amusais,  sur  le  comptoir  où  l'on  m'ha- 
billait de  toutes  pièces  ,  à  prendre  une  espèce 
de  revanche  à  ma  manière ,  au  moyen  des  notes 
qui  me  fournissent  aujourd'hui  la  matière  de 
mon  Discours. 

Ce  magasin  de  lingerie  est  situé  dans  le  plus 
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beau  quartier  et  dans  l'une  des  plus  beliesrues 
de  Paris  ;  son  enseigne  est  modeste  et  de  bon 
goût  ;  c'est  à  la  Ruche.  Jamais  emblème  ne  fut 
mieux  choisi  :  autour  d'un  comptoir  en  bois  d'a- 
cajou, une  douzaine  de  jeune  filles,  sous  les 
ordres  d'une  maîtresse  dont  la  surveillance  n'a 
rien  de  trop  sévère ,  s'occupent  à  diffërens  tra- 
vaux à  l'aiguille  ;  un  costume  où  la  simplicité 
le  dispute  à  l'élégance  ,  ajoute  un  charme  tout 
particulier  à  cette  réunion  de  petites  lingères  , 
presque  toutes  d'une  figure  agréable  et  d'une 
tournure  qu'on  ne  trouve  qu'à  Paris. 

Dès  qu'un  étranger  entre  dans  le  magasin, 
l'une  de  ces  jeunes  filles ,  chargée  seule  de  ce 
soin  ,  vient  poliment  s'informer  de  ce  qu'il  dé- 
sire; les  autres,  sans  paraître  discontinuer  leur 
travail ,  le  suivent  d'un  regard  curieux ,  et 
se  communiquent  par  le  même  moyen ,  d'un 
bout  du  magasin  à  l'autre  ,  les  observations 
malignes  que  sa  présence  ou  ses  emplettes  leur 
suggèrent. 

J'étais  émerveillé  de  la  grâce  facile  avec  la- 
quelle ces  jolies  marchandes  débitaient  leur  pe- 
tit catéchisme  sur  les  avantages  inappréciables 
de  tous  les  objets  qu'elles  voulaient  nous  faire 
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acheter  ;  sur  la  qualité  ,  la  force ,  la  finesse  des 
toiles,  des  perkales,  des  batistes ,  qu'on  ne  pou- 
vait ,  à  les  en  croire  ,  trouver  ailleurs  au  même 
prix.  Je  n'ai  jamais  entendu  faire  un  plus  fré- 
quent et  un  plus  heureux  emploi  de  cette  figure 
de  rhétorique  que  l'on  appelle  euphémisme ,  de 
cette  politesse  affectueuse  et  décevante  qui  dis- 
tingue en  général  les  marchands  de  Paris.  Ces 
petites  syrènes  trouvèrent  dans  M"'^  de  Lorys  un 
adversaire  que  l'expérience  etl'habitude  avaient 
mis  en  garde  contre  leurs  séductions  ;  cette 
dame  mettait  autant  d'amour-  propre  à  bien 
acheter  que  les  autres  mettaient  d'intérêt  à  bien 
vendre.  Les  discussions  de  ce  genre  sont  ordi- 
nairement fort  longues  ,  parce  que  les  femmes 
y  trouvent  deux  avantages ,  celui  de  parler  chif- 
fons tout  à  leur  aise ,  et  celui  d'afficher  une 
sor'e  de  supériorité  en  fait  de  ruse  et  d'adresse 
sur  des  gens  qui  en  font  métier.  Je  laissai  M'"^  de 
Lorys  débattre  mes  intérêts  en  multipliant  mes 
dépenses,  et  j'allai  m'asseoir,  dans  un  coin  de 
la  boutique  ,  mes  tablettes  à  la  main ,  cherchant 
à  ne  rien  perdre  des  scènes  à  tiroir  dont  j'étais 
spectateur. 

Une  voiture  à  larges  armoiries  s'arrêta  de- 
vant la  porte  du  magasin  :  un  laquais  ouvrit  la 
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portière  ,  et  j'en  vis  descendre  ,  à  l'aide  de  deux 
serviteurs,  dont  l'un  était  son  époux,  la  plus 
volumineuse  baronne  de  la  chrétienté  ,  accom- 
pagnée de  sa  fille  ,  dont  Fair  triste  fut  la  pre- 
mière chose  que  je  remarquai.  A  Tempressement 
qu'on  mit  à  recevoir  cette  famille ,  il  est  aisé 
de  voir  qu'elle  était  attendue.  M""^  la  baronne, 
essoufflée  du  trajet ,  après  s'être  reposée  un 
moment  dans  un  vaste  fauteuil ,  après  avoir 
salué  d'un  sourire  de  protection  la  maîtresse  du 
magasin  ,  demanda  à  voir  le  trousseau  com- 
mandé pour  sa  fille.  Celle-ci ,  que  sa  mère  af- 
fectait d'appeler  d'avance  du  nom  de  comtesse, 
He  paraissait  rien  moins  qu'enchantée  de  son 
titre  futur ,  et  ne  jetait  qu'à  peine  un  regard 
inquiet  sur  les  futiles  merveilles  qu'on  étalait  à 
ses  yeux.  Les  tissus  les  plus  fins  de  l'Inde  et  de 
l'Europe  ,  façonnés  en  canezous  ,  en  dormeuses  , 
en  peignoirs,  où  les  plus  riches  dentelles  de 
Bruxelles  et  d'Alençon  serpentaient  en  festons, 
se  relevaient  en  tuyaux,  en  touffes  inappré- 
ciables, ne  pouvaient  fixer  son  attention  mélan- 
colique. Je  crus  en  reconnaître  l'objet  dans  un 
jeune  homme  qui  venait  d'entrer  ,  et  qui  mar- 
chandait des  cravates  à  l'autre  extrémité  du 
magasin  ,  en  chuchotant  avec  la  petite  lingère 
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qui  les  lui  faisait  voir.  J'aurais  pu  croire  qu'un 
billet  qu'il  lui  remit  ,  et  qu'elle  cacha  dans  son 
fichu,  était  arrivé  à  son  adresse,  si  je  n'avais 
surpris  en  même  tems  les  regards  furtifs  qui 
m'indiquaient  sa  véritable  destination.  Quelque 
étranger  que  je  sois  depuis  long -tems  à  un  pa- 
reil langage,  j'en  ai  cependant  conservé  l'intel- 
ligence. Je  ne  fus  donc  pas  étonné  de  voir  la 
gentille  ouvrière  s'approcher  de  la  jeune  de- 
moiselle, et,  tout  en  lui  montrant  àes pèlerines 
à  la  vestale  d'un  goiit  tout-à-fait  nouveau,  lui 
glisser  ,  avec  une  adresse  qui  aurait  défié  les 
cent  yeux  d'Argus,  le  billet  mystérieux,  dont 
la  vue  fit  monter  un  pied  de  rouge  au  front  pâle 
et  charmant  de  la  triste  fiancée.  A  ce  signal , 
auquel  le  jeune  homme  ne  se  méprit  pas ,  il 
sortit  en  saluant ,  avec  un  air  poli ,  mais  réservé, 
M""^  la  baronne,  qui  l'apercevait  pour  la  pre- 
mière fois,  et  qui  partagea  entre  lui  et  sa  fille 
un  regard  courroucé  où  je  trouvai  le  texte  d'une 
foule  de  conjectures. 

j£  croyais  être  le  seul  qui  me  fusse  aperçu  de  ce 
petit  manège  ,  et  je  me  félicitais  intérieurement 
de  ma  pénétration.  Un  homme  de  moyen  âge, 
appuyé  sur  le  comptoir  ,  où  il  attendait  son 
compte  ,  me  dit  en  frottant  avec  malice  les 
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verres  de  ses  lunettes  :  «  Vous  avez  beau  ob- 
server, il   se  passe  ici  des  choses  que  vous  ne 
voyez  pas.  Cette  petite  fille  vient  de  vous  sur- 
prendre par  son  adresse  à  remettre  un  billet 
doux;  vous  avez  peine  à  concevoir  qu'avec  ces 
yeux  bleus ,  avec  ces  grandes  paupières  qui  se 
baissent  avec  tant  de  modestie  ,  avec  des  ma- 
nières si  ingénues ,  si  enfantines  ,  on  soit  aussi 
rusé  P  Que  penserez  -  vous  donc  quand   vous 
saurez  que  depuis  que  nous  sommes  là  elle  a 
déjà  donné  deux  rendez-vous,  sans  préjudice 
des  engagemens  plus  sérieux  qu'elle  a  depuis 
six  mois  avec  un  vieux   chef  de  bureau  ,   qui 
prend  à  elle  beaucoup  d'intérêt  ?  Vous  n'avez 
pas  remarqué  ,  j'en  suis  sûr,  un  petit  homme 
en  cravate  noire  ,  qui  est  resté  collé  contre  la 
vitre  pendant  dix   minutes.   Un  des  mouchoirs 
de  l'étalage,  dérangé  avec  intention,  lui  a  per- 
mis de  compter  les  doigts  de  la  main  que  l'on 
a  étendue  vers  lui ,   pour  lui  faire  connaître 
rheurc  où  Ton  se  propose  de  sortir.  Cet  officier 
en  redingote  polonaise,  qui  est  venu  il  n'y  a 
qu'un  moment  acheter  des  madras  ,  a  été  averti 
par  elle  qu'il  doit  l'attendre  dans  son  cabriolet 
au  moment  du  feu  d'artifice  de  Tivoli ,  où  son 
chef  de  bureau  doit  la  conduire  ,  et  pendant 
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lequel  il  serait  possible  qu'il  la  perdît  dans  la 
foule. 

«  Vous  doutez-vous  (  continua-t-il  en  se  rap- 
prochant de  moi  )  que  cette  grande  brune  ,  tout 
auprès  de  vous  ,  dont  la  mise  se  distingue  ici 
même  par  son  extrême  simplicité,  ait  déjà  ruiné 
un  entrepreneur  des  vivres  et  deux  agens  de 
change  ?  que  cette  même  grisette  ,  en  bavolet  et 
en  tablier  blanc,  qui  joue  à  ce  comptoir  un  rôle 
d'ingénuité,  possède  un  très-joli  hôtel  au  fau- 
l)ourg  Poissonnière ,  et  qu'à  sept  heures  du  soir 
elle  y  dispute  de  luxe  et  d'élégance  avec  les 
femmes  les  plus  riches  de  Paris  ? 

»  Sa  voisine  de  gauche,  dont  l'air  est  si  mo- 
queur et  la  physionomie  si  espiègle ,  a  des  ha- 
bitudes plus  conformes  à  son  état,  et  des  mœurs 
plus  excusables  ,  sans  être  plus  régulières. 
Etrangère  à  tout  calcul  d'intérêt ,  elle  ne  prend 
conseil  que  de  son  cœur,  lequel  n'a  d'autre  tort 
que  de  lui  en  donner  trop  souvent  de  nou- 
veaux. Hors  du  magasin,  où  elle  travaille  avec 
beaucoup  d'assiduité,  on  ne  la  rencontre  qu'au 
pourtour  de  l'Ambigu- Comique  ou  dans  les 
bosquets  du  Jardin-Turc  :  c'est  la  INinon  des 
grisetîes.  Elle  compte  déjà  plus  d'un  Lachâtre 
dans  ses  conquêtes. 
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«  Voulez-vous  un  contraste  du  genre  le  plus 
aimable  ?  Regardez  à  la  place  habituelle  de  la 
maîtresse  de  la  maison,  cette  jolie  fille  en  tablier 
noir,  qui  ne  voit  rien  de  ce  qui  se  passe  autour 
d'elle,  que  rien  ne  distrait  de  son  ouvrage  :  c'est 
la  fille  d'un  militaire  tué  à  la  bataille  d'Eylau.  Sa 
mère  a  long-tems  sollicité  la  faveur  de  la  faire 
entrer  aux  Orphelines  de  la  Légion-d'Honneur  ; 
malheureusement  elle  s'est  trouvée  trois  fois  en 
concurrence  avec  la  nièce  d'un  premier  commis 
de  la  guerre  ,  avec  la  fille  d'une  actrice ,  et  avec 
la  cousine  d'un  commissaire  -  ordonnateur  ; 
aussi  n'a-t-elle  pu  obtenir  une  place  oii  elle 
n'avait  d'autre  droit  que  le  sang  de  son  père. 
Le  travail  de  cette  aimable  enfant ,  vrai  modèle 
de  piété  filiale  ,  est  aujourd'hui  la  seule  res- 
source qui  reste  à  sa  mère;  elle  trouve  le  moyen 
d'en  doubler  le  produit  en  se  chargeant  de  la 
tâche  de  ses  compagnes ,  qui  n'ont  trouvé  que 
cette  manière  de  lui  faire  accepter  leurs  se- 
cours. Toujours  la  première  à  l'ouvrage  ,  elle 
ne  le  quitte  qu'au  moment  où  l'on  ferme  le  ma- 
gasin ,  pour  aller  se  livrer  auprès  de  sa  mère  à 
d'autres  occupations  qu'elle  met  au  nombre  de 
ses  délassemens.  Cette  conduite  exemplaire 
n'attire  point  sur  elle  des  regards  dont  elle 
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Ignore  même  le  danger ,  et  ne  lui  laisse  d'autre 
perspective  qu'une  vie  laborieuse  et  obscure  ,  à 
moins  pourtant  que  le  fils  de  la  maîtresse  de 
cette  maison ,  qui  m'a  souvent  parlé  de  cette 
jeune  fille ,  n'ait  le  bon  esprit  de  découvrir  en 
elle  toutes  les  vertus ,  toutes  les  qualités  qui 
ne  peuvent  manquer  d'en  faire  un  jour  la  plus 
aimable  épouse  et  la  plus  vertueuse  mère  de 
famille. 

i)  Telle  est ,  Monsieur ,  l'histoire  d'une  classe 
de  femmes  dans  laquelle  se  trouve  un  assez 
grand  nombre  d'exceptions  honorables  de  la 
nature  de  celle  que  je  viens  de  vous  citer  ;  un 
extérieur  décent ,  des  occupations  sédentaires, 
des  habitudes  modestes ,  leur  attirent  une  espèce 
de  considération  dont  plusieurs  sont  véritable- 
ment dignes ,  et  qui  les  place  au  premier  rang 
de  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  des  gri- 
settes » 

Mon  cicérone ,  qui  s'apercevait  du  plaisir  que 
je  trouvais  à  l'écouter  ,  m'en  eût  appris  davan- 
tage ,  si  M'^'^de  Lorys,  dont  les  emplettes  étaient 
terminées ,  ne  m'eût  appelé  pour  assister  aux 
comptes  ,  et  pour  faire  avec  moi  le  dénombre- 
ment des  articles  destinés  à  rajeunir  ma  toilette. 

i.  4 
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Je  ne  voulus  pas  quitter  celui  qui  m'avait  donné 
avec  tant  d'obligeance  d'utiles  renseignemens  , 
sans  savoir  où  je  pourrais  le  retrouver  ;  la  con- 
naissance d'un  pareil  homme  me  parut  bonne  à 
cultiver  ,  et  j'ai  lieu  de  croire  que  mes  lecteurs  , 
auprès  de  qui  je  veux  l'introduire,  me  sauront 
gré  de  le  faire  intervenir  quelquefois  dans  mes 
observations  sur  les  mœurs  de  la  capitale ,  qu'il 
a  étudiées  d'une  manière  tout-à-fait  nouvelle. 
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LES  BORDS  DE  L'ORÉNOQUE. 


Quid  trépides  in  usum 

Poscentis  ttvi  pauca  ? 

HoR. ,  od.  8  ,  lib.  II. 

Pourquoi  tant  d'inquiétudes  pour  une  vie  qni 
demande  si  peu  ? 

L'homme  est  né  pour  vivre  en  société,  je  le 
crois  ;  mais  le  bonheur  dont  sa  condition  est 
susceptible  ne  se  trouverait-il  pas  entre  les  deux 
extrêmes  de  Tétat  si  improprement  appelé  de  na- 
ture ,  et  le  plus  haut  degré  de  civilisation  ?  C'est 
ce  qu'il  est  permis  de  soutenir  à  tout  homme 
qui  a  passé  une  partie  de  sa  vie  avec  des  Caraï- 
bes ,  et  l'autre  avec  des  Parisiens.  Il  y  a  long- 
tems  qu'on  a  dit  qu'on  ne  sent  jamais  mieux  le 
prix  de  la  santé  que  lorsqu'on  est  malade  ;  j'é- 
prouve en  ce  moment  qu'il  faut  vivre  au  milieu 
du  tumulte  et  de  l'agitation  d'une  grande  ville 
pour  apprécier  le  calme  elle  repos  de  la  solitude. 
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Je  conçois  tout  le  ridicule  qu'il  y  aurait  à  re- 
nouveler d'anciennes  disputes  pour  ou  contre  la 
civilisation  européenne  ;  tout  est  dit  sur  ces  pa- 
radoxes philosophiques  ,  où  je  ne  vois  encore  de 
bien  prouvé  que  l'éloquence  de  quelques-uns  de 
ceux  qui  les  ont  soutenus. 

Je  remarque  d'abord  que  les  apôtres  les  plus 
zélés  de  l'état  de  nature  en  ont  toujours  parlé 
fort  à  leur  aise  ,  et  que  c'est  au  milieu  des  peu- 
ples civilisés  qu'ils  connaissaient  bien ,  qu'ils 
nous  ont  fait  de  belles  dissertations  sur  les  sau- 
vages qu'ils  ne  connaissaient  pas.  Le  chef  de 
cette  école  anti-sociale  ,  Rousseau  ,  jugait  des 
plaisirs  que  les  Hottentots  et  les  Iroquois  doi- 
vent trouver  à  vivre  dans  les  forêts,  d'après 
ceux  qu'il  avait  goûtés  lui-même  dans  les  bois 
de  Montmorency  et  d'Ermenonville  ;  il  décla- 
mait contre  le  luxe  dans  le  salon  de  la  maré- 
chale de  Luxembourg  ;  et  parce  qu'il  trouvait 
que  tout  allait  assez  mal  dans  le  grand  monde  où 
il  vivait ,  il  en  concluait  que  tout  devait  aller 
bien  dans  un  état  de  choses  absolument  con- 
traire. Il  le  soutint;  mais  il  ne  fut  cependant 
pas  tenté  d'en  faire  l'expérience. 

Je  l'ai  faite  ;  je  me  suis  séquestré  d'un  monde 
où  j'avais  vécu  ;  j'ai  brisé  des  habitudes  prises; 
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j'ai  déraciné  de  mon  esprit  des  préjugés  que  j'a- 
vais appris  à  regarder  comme  des  maximes  po- 
sitives ;  et ,  après  avoir  examiné  la  question  pen- 
dant une  quarantaine  d'années  ,  je  suis  arrivé  à 
croire  qu'il  y  a  plus  de  plaisirs  dans  l'état  ci- 
vilisé et  moins  de  maux  dans  l'état  sauvage  ; 
plus  de  besoins  ,  et  par  conséquent  plus  de  cri- 
mes dans  le  premier  ;  moins  de  rapports  ,  moins 
de  devoirs ,  et  par  conséquent  moins  de  vertus 
dans  l'autre  ;  en  un  mot ,  que ,  pour  qui  place  le 
bonheur  dans  le  repos  ,  dans  l'innocence  et  dans 
la  liberté ,  il  vaut  mieux  être  né  sur  les  bords 
de  rOrénoque  qu'aux  rives  de  la  Seine.  Rous- 
seau ,  quoi  qu'il  en  dise ,  eût  été  le  plus  mal- 
heureux des  hommes,  si  le  sort  l'eût  réduit  à  faire, 
sur  lui-même  l'application  de  ses  théories.  Com- 
bien de  fois  j'ai  ri  sur  ma  natte  ,  en  songeant  à 
la  figure  qu'il  eût  faite  à  ma  place  au  fond  des 
déserts  de  la  Guiane ,  obligé  de  s'extasier  tout 
^eul  sur  les  beautés  de  la  nature  ,  sans  trouver 
un  archevêque  pour  fulminer  des  mandemens 
contre  lui ,  un  sénat  de  Genève  pour  l'exiler , 
un  Opéra  pour  jouer  ou  refuser  ses  pièces  ;  sans 
trouver ,  en  un  mot ,  personne  pour  l'admirer 
ou  même  pour  le  persécuter  !  Rousseau,  dans 
cette  position ,  serait  resté  méconnu  comme  le 
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chevalier  de  Pageville  ;  et ,  probablement ,  avec 
les  moyens  et  le  besoin  de  la  cëlébrilé ,  il  eût  été 
beaucoup  plus  à  plaindre. 

Le  pays  des  Zangaïs  ,  *  que  j-habitais  au  bord 
de  rOrénoque  ,  est  une  de  ces  contrées  où  la 
nature  semble  avoir  voulu  réunir  dans  un  es- 
pace de  quelques  lieues  toutes  ses  richesses  et 
toutes  ses  merveilles.  Sans  l'aversion  que  cer- 
taines gens  m'ont  fait  prendre  pour  le  genre  des- 
criptif, je  sens  que  j'aurais  de  la  peine  à  résis- 
ter au  plaisir  de  faire  connaître  à  mes  lecteurs 
cette  vallée  délicieuse ,  oii  me  rappellent  de  si 
tendres  et  de  si  douloureux  souvenirs.  " 

J'y  fus  amené  par  une  douzaine  de  Caraïbes 
qui  me  rencontrèrent  aux  environs  du  lac  Amio ,' 
où  j'avais  d'abord  eu  l'intention  de  m'établir. 
En  pays  civilisé  ,  j'aurais  pu  craindre  qu'on  ne 
vît  en  moi  qu'un  honnête  espion  diplomatique ,' 
et  qu'on  ne  me  fît  juger  militairement ,  en  at- 
tendant que  mon  ambassadeur  daignât  me  ré- 
clamer. Les  sauvages  ne  sont  pas  aussi  avancés 
en  politique  :  un  étranger  n'est  pour  eux  qu'un 
homme  ;  ils  punissent  le  mal  qu'on  leur  fait ,  et 
non  celui  qu'on  pourrait  leur  faire. 

*  Lts  Espagnols  les  nomment  Maypouraa. 
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je  n'eus  pas  plulôt  manifesté  l'intention  de 
me  fixer  parmi  eux ,  qu'ils  m'aidèrent  à  bâtir  une 
cabane  et  rapprovisionnèrent  de  tous  les  objets 
utiles.  Pendant  quelques  jours  ,  ils  m'apportè- 
rent du  gibier  confit  dans  le  miel  et  des  patates  , 
en  échange  des  colliers  de  verre  et  de  mille  ba- 
gatelles dont  j'étais  amplement  fourni ,  et  aux- 
quelles ils  paraissaient  d'abord  attacher  beau- 
coup de  prix.  Mais  les  goûts  de  la  vanité  s'usent 
bien  vite  chez  les  sauvages  ,  et  les  besoins  de 
la  nature  s'y  renouvellent  aussi  souvent  qu'ail- 
leurs. Je  ne  lardai  pas  à  m'apercevoir  qu'ils  se 
lasseraient  de  fournir  à  ma  subsistance  ,  et  qu'il 
faudrait  bientôt  songer  à  y  pourvoir  moi-même. 
Une  semaine  s'était  à    peine   écoulée    depuis 
mon  arrivée  chez  les  Zangaïs  ,  dont  je  commen- 
çais à  comprendre  le  langage  ,  que  le  chef  de  la 
tribu  ,  le  vieux  Atalego,  entra  un  matin  dans 
ma  cabane  ;  et ,  me  présentant  un  arc ,  un  casse- 
tête  ,  des  filets  et  une  jeune  fille  nommée  Amioïa  , 
qui  faisait  partie  de  son  cortège  :  «  Paul ,  me  dit* 
il ,  nous  t'avons  jusqu'ici  traité  comme  un  voya- 
geur, et  nous  t'avons  donné  l'hospitalité  :  au- 
jourd'hui tu  deviens  un  des  nôtres  ;  reçois  donc  , 
en  signe  d'adoption ,  une  femme  pour  te  servir 
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et  t'aimer  ,  un  filet  pour  te  nourrir ,  et  des  ar- 
mes pour  nous  défendre.  «  Cela  dit ,  le  fils  du 
grand  Fleuve  me  donna  le  singulier  baiser  d'u- 
sage ,  s'assit  sur  raa  natte ,  et  nous  fumâmes  au 
même  calumet. 

J'étais  dans  la  force  de  l'âge ,  adroit  et  vigou- 
reux ;  à  ces  qualités ,  utiles  dans  mon  nouvel  état 
de  sauvage  ,  je  joignais  quelque  connaissance  et 
une  industrie  que  je  pouvais  y  appliquer  d'une  ma- 
nière avantageuse  pour  moi  et  pour  la  petite  so- 
ciété dont  je  devenais  membre.  Je  ne  tardai  pas 
à  me  faire  remarquer  dans  l'art  de  construire  et 
de  conduire  une  pirogue  ;  je  devins  bientôt  aussi 
habile  à  manier  un  arc  que  je  l'étais  à  me  servir 
du  fusil.  Le  succès  que  j'obtins  dans  une  de  nos 
expéditions  guerrières  me  valut  l'honneur  de 
voir  décorer  ma  hutte  d'une  douzaine  de  cheve- 
lures enlevées  à  nos  ennemis  ,  les  Otomacas  , 
et  me  donna  dans  la  tribune  une  grande  consi- 
dération ,  que  le  tems  ne  fit  qu'accroître. 

Destiné  à  vivre  dans  ce  pays ,  mon  premier 
soin  fut  d'en  connaître  les  lois  ;  celles  des  Zan- 
gaïs  sont  aussi  simples  que  leurs  mœurs  :  le  code 
de  ce  pays  n'est  pas  plus  long  qu'un  de  nos  bul- 
letins. Tûus  les  grands  intérêts  de  l'JEtat  sont 
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réglés  par  l'assemblée  des  chefs  ,  présidée  par 
V ancien  de  la  tribu  ;  celui-ci  décide  la  paix  ou 
la  guerre  ,  sur  la  demande  des  premiers. 

La  guerre  décidée  ,  les  Zangaïs  en  état  de 
porter  les  armes  se  rendent  au  bord  du  grand 
lac  ;  ils  se  choisissent  un  chef ,  marchent  à  la 
rencontre  de  l'ennemi ,  le  combattent ,  impo- 
sent la  loi  s'ils  sont  vainqueurs ,  et  la  reçoivent 
s'ils  sont  vaincus.  Si  pourtant  cette  loi  leur 
parait  trop  dure  ,  un  noble  désespoir  s'empare 
d'eux  :  ils  brûlent  leurs  habitations ,  enlèvent 
leurs  femmes ,  leurs  enfans ,  détruisent  leurs 
plantations ,  et  ne  laissent  aux  vainqueurs  que 
àts,  débris  et  des  ruines.  Pendant  le  tems  que 
dure  leur  exil ,  ils  laissent  croître  leurs  cheveux 
comme  des  femmes ,  brisent  leurs  flèches  de- 
vant leur  fétiche ,  qu'ils  couvrent  de  terre ,  et 
mettent  à  mort  le  guerrier  qui  les  commandait. 

Les  travaux  se  partagent  entre  les  deux  st\Qs^ 
conformément  aux  vœux  de  la  nature  :  les  hom- 
mes construisent  les  cabanes  ,  font  la  guerre  , 
vont  à  la  chasse  et  àla  pêche;  les  femmes  tressent 
des  nattes,  évident  des  calebasses,  préparentla  li- 
queur du  cocotier,  et  veillent  auxsoins  des  enfans. 

Les  fêtes  sont  des  jeux  publics  où  chacun  vient 


* 
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montrer  sa  force  et  son  adresse;  le  vainqueur, 
s'il  n'est  pas  marié  ,  a  le  droit  de  se  choisir  une 
femme  parmi  toutes  les  filles  de  la  tribu. 

Le  passage  suivant,  que  j'extrais  de  mon  jour- 
nal ,  achèvera  de  faire  connaître  un  peuple  dont 
j'aurai  quelquefois  occasion  de  comparer  la  bar- 
barie des  mœurs  avec  la  civilisation  des  nôtres. 

aa  janvier  1788. 

Nous  avons  essuyé  cette  nuit  un  ouragan  ter- 
rible :  le  torrent  de  la  montagne  s'est  débordé 
avec  une  telle  violence  ,  que  nous  n'avons  eu 
que  le  tems  de  nous  réfugier  dans  notre  habi- 
tation d'hiver.  * 

La  veille ,  on  avait  aperçu  un  jaguar  **  sur 
le  revers  de  la  montagne.  A  la  pointe  du  jour  , 
nous  nous  sommes  mis  en  course  pour  l'atta- 
quer dans  son  repaire.  Amioïa  voulait  absolu- 
ment me  suivre  avec  l'enfant  qu'elle  allaite  ;  j'ai 
exigé  qu'elle  restât  à  la  case  :  elle  a  pleuré  sur 
mes  flèches.  *** 

Nous  avons  poursuivi  le  jaguar  pendant  plu- 

*  Les  sauvages  de  cette  partie  de  la  Guiane  habitent 
sur  les  arbres  dans  la  saison  des  pluies. 

**  Espèce  de  tigre. 

***  Les  Caraïbes  sont  persuades  que  les  larmes  d'une 
femme  rendent  mortelles  les  blessures  de  leurs  armes. 
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sieurs  heures  :  blessé  par  Zaméo  ,  l'animal  fu- 
rieux s'élançait  sur  lui;  je  Tai  atteint  d'une 
flèche  à  la  tête  ;  il  est  resté  sur  le  coup. 

Au  retour  de  la  chasse  ,  nous  nous  sommes 
tous  rendus ,  suivant  l'usage  ,  au  carbet  d'Ata- 
légo.  L'ancien  de  la  tribu  ,  au  pied  duquel  nous 
avons  déposé  notre  chasse ,  a  prononcé  à  haute 
voix  la  prière  au  Grand  Serpent.  En  la  répétant 
comme  les  autres ,  je  ne  fais  que  donner  un 
nom  plus  noble  au  grand  être  à  qui  elle  s'adresse. 

Le  vénérable  Atalégo  s'assied  ensuite  sous  le 
grand  palmier  pour  rendre  la  justice. 

Un  Zangaïs  a^it  fui  dans  le  dernier  combat  : 
il  ordonna  que  sa  femme ,  ses  enfans  et  ses  ar- 
mes lui  seraient  enlevés ,  jusqu'à  ce  qu'il  eût 
iavé  sa  honte  dans  le  sang  des  ennemis. 

Un  vieillard  accusa  son  fils  Atiboë  de  l'avoir 
mis  hors  de  sa  cabane ,  et  de  refuser  de  le  se- 
courir. «  C'est  donc  à  moi  de  prendre  ce  soin  , 
dit  Atalégo  ,  car  je  suis  le  père  de  tous  les  Zan- 
gaïs ;  mais  Atiboë  vieillira  ,  ses  enfans  appren- 
drontcommeila  traité  son  père,  et  il  recueillera 
l'ingratitude  qu'il  a  semée.  -Atiboë  prit  son  vieux 
père  dans  ses  bras  et  le  reporta  dans  sa  cabane. 

Deux  jeunes  Zangaïs  se  présentèrent  ensuite  : 
tous  deux  réclamaient  la  propriété  d'un  prison- 
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nier  otomacas ,  que  chacun  disait  avoir  fait, 
Atalégo  se  fit  amener  le  prisonnier.  «  Si  nous 
n'avions  pas  aboli,  leur  dit -il,  la  coutume 
adoptée  par  nos  aïeux  de  manger  les  prison- 
niers faits  à  la  guerre  ,  je  partagerais  celui-ci , 
et  je  vous  en  donnerais  à  chacun  la  moitié;  mais 
puisque  cet  usage  n'existe  plus  parmi  nous ,  et 
que  vous  réclamez  tous  deux ,  à  titre  d'esclave , 
un  homme  qui  ne  peut  avoir  qu'un  maître  ,  je 
lui  rends  la  liberté ,  pour  que  sa  présence  en  ces 
lieux  ne  soit  pas  entre  vous  un  sujet  cantinuel 
de  discorde.  » 

Un  des  parens  de  l'ancien  de  la  tribu  avait 
acheté  d'un  Zangaïs  sa  pirogue,  ses  palmiers 
et  ses  nattes  ;  il  réclamait  encore  ses  armes 
et  sa  cabane  ,  que  celui-ci  lui  avait  également 
Tendues.  Le  grand  chef  annula  cette  partie  du 
marché  ,  et  motiva  son  arrêt  sur  ce  qu'un  homme 
avait  le  droit  de  disposer  de  son  superflu  ,  et  ne 
pouvait ,  même  volontairement ,  se  priver  du 
nécessaire. 

Le  soleil  avait  atteint  la  cime  des  cocotiers  , 
lorsque  je  suis  rentré  dans  ma  cabane.  Ma 
chère  Amioïa  m'attendait  dans  l'enclos  d'ar- 
bustes qui  entourait  notre  habitation  ;  elle  y 
avait  préparé  notre  repas  du  malin  ,  et  je  l'ai 
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trouvée  balançant  le  berceau  de  sa  fille ,  qu'elle 
avait  suspendu  entre  deux  citronniers  sauvages. 

J'ai  déjà  acquis  la  preuve  qu'on  oublie  plus 
facilement  ses  plaisirs  que  ses  chagrins.  C'est 
donc  pour  rappeler  un  jour  à  ma  mémoire  les 
plus  doux  momens  de  ma  vie ,  que  je  cherche  à 
me  rendre  compte  du  sentiment  délicieux  que 
j'éprouve  dans  le  hamac  où  je  m'endors  sans 
souci  de  la  veille ,  sans  inquiétude  du  lendemain, 
entre  les  objets  de  mes  plus  douces  affections. 

Les  cris  du  pimalot ,  *  qui  ne  se  font  enten- 
dre que  lorsque  la  grande  chaleur  est  passée  , 
m'ont  averti  de  l'heure  de  la  pêche.  Nous  nous 
sommes  tous  embarqués  sur  ma  grande  pirogue , 
oii  j'essayais  pour  la  première  fois  d'adapter  des 
voiles  que  nous  avions  fabriquées  avec  les  débris 
de  ma  garde-robe  européenne.  Le  courant  du 
fleuve  nous  emportait  assez  vite  :  nous  n'avons 
fait  usage  de  notre  voilure  que  pour  le  retour. 

Nous  remontions  le  fleuve  après  avoir  fait  une 
excellente  pêche.  Des  cris  aigus  se  font  entendre 
dans  le  bois  que  nous  côtoyons  ;  nous  approchons 
du  rivage  :  je  saute  à  terre  ;  Zaméo  me  suit , 
et  nous  trouvons  une  femme  que  des  sauvages 

*  Oiseau  de  rAmérique  méridionale. 


S6  UNE  JOURNEE 

d'une  tribu  voisine  s'efforçaient  d'entraîner  dans 
la  forêt.  Notre  attaque  ,  aussi  brusque  qu'im- 
prévue ,  met  en  fuite  les  ravisseurs.  Cette  femme, 
à  qui  la  frayeur  prêle  des  ailes,  court  vers  le 
fleuve ,  et  se  jette  dans  notre  barque  ,  oiî  la 
bonne  Amioïa  s'empresse  de  la  recevoir ^et  de 
la  rassurer.  Nous  la  suivons  de  près  ,  et  nous 
remettons  à  la  voile. 

Cette  femme  se  nomme  Ottaly  :  c'est  une 
jeune  mulâtresse  née  à  Cayenne  ;  elle  avait  été 
achetée  par  un  planteur  espagnol ,  dont  l'habi- 
tation est  très-enfoncée  dans  les  terres.  Quel- 
ques Indiens  d'une  .peuplade  antropophage  l'a- 
vaient enlevée ,  et  se  préparaient  sans  doule  à 
lui  donner  la  mort ,  lorsque  le  Ciel  nous  a  en- 
voyés à  son  secours. 

Notre  retour  à  la  voile  a  été  une  espèce  de 
triomphe.  Vingt  pirogues  sont  venues  au-devant 
de  la  nôtre  ,  et  notre  pêche  a  été  si  abondante , 
que  nous  en  avons  distribué  la  plus  grande  partie. 

Atalégo  ,  à  qui  nous  avons  présenté  Ottaly, 
est  venu  prendre  part  à  notre  repas  du  soir , 
pendant  lequel  Amiol'a  et  Zaméo  ont  chanté  des 
airs  zangaïs  en  s'accompagnant  d'une  espèce  de 
guitare  à  trois  cordes,  de  mon  invention. 

Aprè$  avoir  allumé  des  feux  autour  de  la  ca- 
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bane  ,  pour  écarter  les  nuées  de  moustiques  que 
l'extrême  chaleur  avait  fait  éclore  ,  nous  avons 
fumé  le  calumet  en  buvant  la  liqueur  enivrante 
du  cocotier ,  et  nous  nous  sommes  endormis  sur 
des  nattes  jusqu'au  retour  de  l'aurore  ,  qui  doit 
nous  ramener  les  mêmes  travaux  et  les  mêmes 
plaisirs. 

A  ce  tableau  à' Une  Journée  aux  bords  de  VO- 
rénoque ,  j'ai  l'intention  d'opposer  la  peinture 
àiWne  Journée  aux  rives  de  la  Seine. 
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Au  barreau,  protégeant  la  veuve  el  le  pupille  , 
C'est  là  qu'à  l'honorable  on  peut  joindre  l'utile  : 
Sur  la  gloire  et  le  gain  établir  sa  maison  , 
Et  ne  devoir  qu'à  soi  sa  fortune  et  son  nom. 

PiR0>",  Métromanie ,  acte  III,  se.  7. 

«  Maître  (  me  disait  il  y  a  quelques  jours  Za- 
méo ,  que  j'avais  conduit  au  Palais  pour  y 
faire  quelques  emplettes  ) ,  comment  s'appelle 
cette  grande  maison  que  nous  parcourons ,  et  qui 
est  habitée  par  des  hommes  si  singulièrement 
vêtus  ?  —  Mon  ami ,  ce  vaste  édifice  se  nomme 
le  Palais.  —  C'est  donc  là  que  demeure  le  grand 
chef  ?  —  Non  ,  c'est  là  que  se  rend  la  justice  ; 
et  ces  hommes  en  robes  rouges  et  noires  sont 
des  magistrats ,  des  gens  de  loi ,  dont  les  uns 
dispensent  la  justice  que  les  autres  réclament. 
—  11  n'y  a  donc  ici  que  des  honnêtes  gens  't  — 
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C'est  le  plus  petit  nombre  ,  comme  partout  ail- 
leurss.  La  chicane  habite  aux  mêmes  lieux  que 
la  justice  ;  on  y  exerce  le  plus  noble  ministère 
ou  le  plus  indigne  métier  ;  on  y  admire  la  plus 
belle  institution  des  peuples  civilisés ,  et  l'on 
y  maudit  les  abus  sans  nombre  qui  la  déshono- 
rent. Dans  cette  salle  oii  Ton  défend  aujour- 
d'hui la  veuve  ,  on  spoliait  hier  l'orphelin  ;  dans 
cette  autre  où  le  crime  trouve  aujourd'hui  sa 
punition  ,  l'innocence  demain  peut  se  voir  con- 
damnée. L'un  vend  sa  conscience ,  l'autre  se 
voue  à  la  misère  plutôt  que  de  la  trahir  :  ce- 
lui-ci s'applaudit ,  en  montant  en  voiture ,  d'à-: 
voir  soustrait  un  grand  coupable  à  l'échafaud  ; 
celui-là  gémit ,  en  s'en  retournant  à  pied  ,  de 
n'avoir  pu  sauver  un  innocent.  >•  Zaméo  ouvrait 
de  grands  yeux ,  et ,  sans  rien  concevoir  à  ces 
étranges  contrastes ,  voulait  savoir  pourquoi 
cette  classe  d'hommes  était  habillée  si  différem- 
ment des  autres  citoyens.  Je  lui  appris  que, 
dans  le  i3^  et  dans  le  i4^  siècle,  la  grande 
robe  était  le  signe  distinctif  de  la  science  ,  et 
que  les  hommes  de  loi  avaient  cru  devoir  con- 
server ,  dans  l'exercice  de  leurs  fonctions  ,  un 
costume  imposant  par  sa  gravité. 
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Tout  en  causant,  nous  nous  arrêtâmes  dajis  une 
àès  galeries  devant  la  boutique  d'une  marcliande 
mercière  ,  pour  y  faire  Templette  de  ces  mules  du 
Palais  dont  l'ancienne  réputation ,  comme  celle 
de  certains  écrivains  ,  pourrait  bien  être  le  seul 
mérite.  Auprès  du  comptoir,  dans  un  grand 
fauteuil  de  cuir  noir ,  était  enfoncé  un  petit 
homme  qui  paraissait  être  un  ancien  habitué  du 
magasin ,  et  pour  le  moins  un  vieil  ami  de  la 
marchande.  Sa  petite  perruque  ronde  ,  ses  gros 
sourcils  noirs ,  sur  lesquels  se  détachaient  de 
longs  poils  gris ,  ses  petits  yeux-véron ,  son 
large  nez  barbouillé  'de  tabac  ,  son  habit  noir  , 
dont  la  manche  gauche  était  visiblement  sillon- 
née par  les  traces  de  la  plume  qu'on  y  avait 
essuyée ,  une  certaine  odeur  de  greffe  qui  s'ex- 
halait de  toute  sa  personne  ,  trahissaient  en  lui 
l'un  des  plus  déterminés  suppôts  de  la  chicane  ; 
mais  comme  sa  physionomie ,  ainsi  que  ses  dis- 
cours ,  participaient  de  la  malice  d'un  procureur, 
de  l'argutie  d'un  avocat ,  et  de  l'indifférence 
d'un  vieux  juge ,  je  ne  devinais  pas  encore  à 
quelle  branche  de  l'organisation  judiciaire  il 
pouvait  appartenir  :  je  multipliai  mes  emplettes 
pour  avoir  plus  de  tems  à  observer  ce  singulier 
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personnage  ,  dont  la  profession  me  fut  tout-à- 
coup  révélée  par  lui-même  :  «  Et  vite ,  et  vite  , 
ma  robe  et  ma  toque  ,  dit-il  à  la  marchande  ;  je 
vois  un  de  mes  confrères  en  habit  de  garde  na- 
tional ;  Toccasion  est  belle  pour  prendre  un  dé- 
faut contre  lui  ;  je  cours  à  la  5^  chambre  faire 
appeler  l'affaire  :  ce  sera  toujours  un  jugement 
de  plus  sur  le  mémoire  des  frais.  »  J'eus  de  la 
peine  à  cacher  un  petit  mouvement  d'indigna- 
tion; l'honnête  procureur  (  car  il  n'y  avait  plus 
moyen  de  s'y  méprendre  )  avait  passé  sa  robe  à 
la  hâte  ,  et  se  disposait  à  sortir  quand  un  hasard, 
dont  j'étais  loin  de  prévoir  les  suites ,  lui  fit 
entendre  mon  nom  et  mon  adresse  ,  que  je  don- 
nais à  la  marchande.  «  Le  chevalier  de  Page- 
ville  (  s'écria-t-il  avec  un  mouvement  de  sur- 
prise et  de  satisfaction  )  !  Seriez-vous  parent  du 
marquis  de  Pageville  qui  avait  des  terres  en 
Bourgogne  ?  —  C'était  mon  père.  —  Enchanté 
de  revoir  le  fils.d'un  homme  aussi  respectable  ; 
je  me  nomme  Dufain  ,  et  j'ai  hérité  de  la  liqui- 
dation des  affaires  de  feu  M"*^  la  comtesse  de 
Savîgnac  ;  vous  vous  rappelez  sans  doute  un  pro- 
cès à  la  poursuite  duquel  mon  aïeul  et  mon  père 
sont  morts  P  -—  Dieu  veuille  avoir  leur  ame  et 
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la  vôtre,  lui  rëpondis-je  avec  un  peu  d'humeur; 
je  ne  connais  point  votre  comtesse  ,  et  je  n'ai 
jamais  eu  de  procès.  —  Il  est  encore  tems  ,»  me 
dit-il  avec  un  souris  sardonique  ;  et  il  sortit 
pour  aller  prendre  son  défaut. 

Je  ne  pensais  plus  à  M.  Dufain,  que  j'espé- 
rais bien  avoir  vu  pour  la  première  et  dernière 
fois  de  ma  vie ,  lorsque  ,  le  lendemain  de  ma 
promenade  au  Palais  ,  je  vis  en.trer  dans  ma 
chambre  un  homme  d'une  figure  sinistre ,  lequel 
tira  de  sa  poche  un  petit  papier  qu'il  glissa  hon- 
teusement sur  ma  table  ,  et ,  sans  attendre  que 
je  l'interrogeasse  :  «  Je  suis  huissier ,  pour  vous 
servir ,  me  dit-il  ;  je  viens ,  à  la  requête  de 
M.  Dufain,  avoué  près  la  cour  royale ,  et  fondé 
de  pouvoir  de  feu  M"**  la  comtesse  de  Savi- 
gnac.  —  Eh  bien!  que  me  veut -il,  votre 
J\I.  Dufain?  L'exploit  ci -joint,  dont  le  coût 
est  de  3  fr.  5o  c. ,  vous  instruira  de  la  demande 
qu'il  forme  contre  vous  ,  par  suite  d'un  procès 
en  instance  depuis  97  ans.  »  Je  ne  savais  si  je 
devais  rire  ou  me  fâcher  de  cette  impertinente 
visite.  L'huissier  ne  me  laissa  pas  le  tems  de  me 
décider,  et  sortit  à  reculons  en  me  saluant  à 
plusieurs  reprises. 
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J'essayai  d'abord  de  lire  l'exploit ,  pour  sa- 
voir de  quoi  il  s'agissait  ;  il  me  fut  impossible 
d'en  déchiffrer  deux  lignes  :  tout  ce  que  je  pus 
découvrir,  c'est  que  j'étais  assigné  ,  de  par  le 
Roi ,  qui  ne  s'en  doute  certainement  pas.  Ce 
grimoire  infernal,  ce  commerce  de  papier  tim- 
bré ,  qu'on  paie  cent  fois  sa  valeur ,  est  une 
des  plus  odieuses  inventions  de  cette  foule  jde 
vampires  immatriculés  qu'il  fait  vivre. 

Comment,  me  disais-je  (en  réfléchissant  avec 
inquiétude  sur  les  suites  d'un  procès  que  je 
craignais  d'autant  plus  que  je  ne  savais  pas 
même  de  quoi  il  était  question) ,  c'est  chez  le 
peuple  d'Europe  le  plus  anciennement  policé, 
qu'un  misérable,  pour  trois  livres  dix  sous  qu'il 
me  fait  payer  ,  acquiert  le  droit  de  m'enlever  à 
mon  repos,  à  mes  affaires ,  et  de  me  faire  com- 
paraître devant  un  tribunal  où  quelque  autre  fa- 
quin ,  constitué  mon  adversaire,  pourra  me 
diffamer  impunément ,  ou  du  moins  égayer  à 
mes  dépens  la  cour  et  l'auditoire ,  s'il  croit 
servir  par-là  les  intérêts  d'un  client  aux  gages 
duquel  il  a  mis  son  éloquence  !  Quelle  est  donc 
cette  sauve-garde  des  lois  qui  laisse  la  tran- 
quillitéj  l'honneur,  la  fortune  d'un  citoyen  à  la 
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merci  de  quiconque  veut  l'attaquer  dans  les 
formes  juridiques  ?  Mes  réflexions  augmentaient 
mes  inquiétudes;  je  courus  en  faire  part  à  M""^  de 
Lorys  ,  qui  s'amusa  un  moment  de  ma  frayeur  , 
et  me  conduisit  chez  son  avocat. 

M.  Dorfeuil  est  un  homme  d'une  cinquan- 
taine d'années  ,  digne  émule  des  Gerbier  et  des 
Baumont,  et  qui  jouit,  comme  ses  célèbres  de- 
vanciers ,  de  la  double  réputation  d'un  grand 
talent  et  d'une  grande  probité.  Aussi  habile 
jurisconsulte  qu'éloquent  orateur ,  il  ne  se  fait 
pas  moins  remarquer  dans  une  grande  cause 
criminelle  que  dans  une  importante  question  de 
jurisprudence  civile.  Il  n'est  point  étranger  à 
la  littérature  ,  qui  prête  à  son  éloquence  cette 
élévation  d'idées  et  de  sentimens  dont  elle  tire 
sa  plus  grande  force.»  Les  beaux -arts,  dit 
Voltaire  ,  élèvent  l'ame  ,  et  la  culture  de  l'es- 
prit ,  en  tout  genre  ,  ennoblit  le  cœur.  » 

Nous  traversâmes  plusieurs  pièces ,  riche- 
ment décorées ,  avant  d'arriver  au  cabinet  de 
M.  Dorfeuil,  où  le  luxe  de  la  mode  se  faitpeut- 
être  un  peu  trop  remarquer.  Plusieurs  personnes 
attendaient  dans  le  salon  ;  il  ne  fit  aucun  passe- 
droit  :  chacun  entra  à  son  tour ,  soit  qu'il  fut 
arrivé  à  pied  ou  en  voiture.^ 
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M.  Dorfeuil ,  qui  ne  se  pique  pas  ,  comme  la 
plupart  de  ses  confrères  ,  d'être  un  homme  du 
monde  dans  son  cabinet ,  prit  d'abord  connais- 
sance de  l'affaire  qui  m'amenait  chez  lui  :  il 
fronça  le  sourcil  lorsqu'il  entendit  le  nom  de 
ma  partie  adverse.  «  Vous  voilà  aux  prises,  me 
(dit-il,  avec  le  plus  grand  formaliste  (pour  éviter 
de  me  servir  du  mot  propre  )  que  nous  ayons 
au  Palais  :  c'est  un  homme  qui  sait  mieux  que 
personne  se  tenir  un  peu  en  deçà  de  cette  limite 
étroite  au-delà  de  laquelle  la  loi  peut  atteindre 
un  fripon;  et  comme  à  beaucoup  de  talent  il 
joint  un  grand  fonds  d'effronterie  et  une  avidité 
insatiable ,  on  l'envisage  comme  le  fléau  des 
honnêtes  gens  et  la  providence  des  coquins.» 

Après  avoir  parcouru  l'assignation  que  je  lui 
présentai,  il  la  jeta  sur  son  bureau  avec  colère  : 
«  Parbleu ,  ce  Dufain  est  un  grand  drôle  !  s'é- 
cria-t-il  ;  il  est  évident,  même  d'après  son  ex- 
posé ,  que  vous  ne  devez  pas  un  sou  à  cette  mar- 
quise de  Savignac;  et ,  néanmoins ,  je  vois  dans 
cet  exploit  tous  les  élémens  d'un  procès  de  na- 
ture à  ruiner  un  fermier  -  général.  —  Eh  quoi  ! 
Monsieur,  lui  répondis  -je  ,  vous  vous  vantez 
d'avoir  des  lois  !  vingt  siècles  ont  à  peine  suffi 
pour  les  mûrir ,  vous  avez  passé  quarante  ans 
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de  votre  vie  à  les  étudier ,  et  je  puis  craindre 
qu'un  aigrefin  non-seulemeut  les  élude,  mais 
s'en  serve ,  à  la  face  des  tribunaux ,  pour  me 
ruiner,  quand  j'aurai  pour  moi  la  bonté  de  ma 
cause,  l'évidence  de  mes  droits  ,  la  probité  de 
mes  juges  et  le  talent  de  mon  avocat!  11  y  aurait 
de  la  faiblesse  à  le  craindre  et  de  la  démence  à 
le  croire. — Je  raisonnais  ainsi  avant  d'avoir 
plaidé  ma  première  cause  :  l'expérience  m'a  rendu 
plus  craintif.  Quoi  qu'il  en  soit,  j'ai  l'espérance 
de  démontrer  clairement  l'infamie  de  l'action 
qu'intente  aujourd'hui  Dufain  contre  vous.  La 
redevance  qu'il  réclame  a  d'ailleurs  subi  les  dé- 
lais de  la  prescription;  et  sa  demande,  fût-elle 
fondée  en  fait,  ne  le  serait  pas  en  droit.  —  C'est 
un  moyen  dont  je  ne  veux  pas  me  prévaloir;  je 
pense  qu'il  est  toujours  tems  d'obtenir  et  de 
demander  justice.  —  Rien  n'est  à  négliger  avec 
les  gens  à  qui  nous  avons  affaire  ;  je  vais  exa- 
miner ces  papiers  ,  et  vous  pouvez  compter  sur 
mon  zèle.  Vous  n'avez  pas  d'avoué  ?  Je  pense 
que  vous  ne  pouvez  mieux  faire  que  de  voir 
M.  Dates,  dont  voici  l'adresse.  Vous  vous  y 
présenterez  de  ma  part,  et  vous  lui  porterez  le 
dossier  ,  en  lui  recommandant  de  se  mettre  en 
règle.  Je  vous  aurais  accompagné  chez  lui ,  pour 
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nous  entendre  sur  les  premières  démarches; 
mais  je  suis  obligé  de  me  rendre  au  collège  élec- 
toral de  mon  arrondissement ,  dont  je  suis  se- 
crétaire ,  en  attendant  mieux.  »  M.  Dorfeuil 
prononça  cette  dernière  phrase  avec  une  im- 
portance où  perçait  une  lueur  de  fatuité.  Il  nous 
avait  reçus  en  homme  de  loi  ;  il  prit  congé  de 
nous  en  homme  d'état. 

Ce  ridicule  n'échappa  pas  à  la  femme  de  Paris 
la  plus  habile  à  lé  saisir.  «  Vous  voyez ,  mon 
vieux  Sauvage,  me  dit  M*"^  de  Lorys,  qu'il  n'y 
a  pas  une  si  bonne  tête  qui  n'ait  une  case  pour  y 
loger  au  moins  un  petit  travers;  celui  de  l'im- 
portance s'est  niché  depuis  peu  dans  le  cerveau 
de  M.  Dorfeuil.  Séduit  par  l'exemple  de  quel- 
ques-uns de  nos  avocats  qui  ont  figuré ,  les  uns 
si  honteusement,  les  autres  si  malheureusement, 
dans  nos  assemblées  publiques,  il  se  croit  ap- 
pelé aux  honneurs  de  la  tribune  ;  et ,  peu  satisfait 
d'appliquer  les  lois  faites  à  la  défense  des  inté- 
rêts privés ,  il  aspire  à  la  gloire  d'en  faire  de 
nouvelles. — Eh  bien  !  Madame  ,  peut-on  blâmer 
ces  messieurs  de  prendre  pour  modèle  ce  Cicé- 
ron ,  auquel  les  comparent  si  souvent  ceux  dont 
ils  gagnent  les  causes  ?  Ce  célèbre  avocat  romain 
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n'a-t-il  pas  été  sénateur  et  consul  ?  n'a-t-il  pas 
été  appelé  le  père  de  la  patrie  ?  Pourquoi  ses  dis- 
ciples n'auraient-ils  par  la  même  ambition  ?  Les 
hommes  de  loi  se  regardent  comme  des  législa- 
teurs ^w/?^////?/^^;  ils  ont  plaidé,  comme  maître 
le  Dain,  du  côté  du  greffe  ;  *  ils  plaideront  main- 
tenant, comme  maître  Tullius,  du  côté  de  l'Etat: 
ils  ont  défendu  Milon  et  Roscius  à  la  barre  d'un 
tribunal  ;  ils  attaqueront  tout  aussi  bien  Catilina 
à  la  tribune.  Partout  où  l'on  parle,  partout  oii 
l'on  dispute ,  la  place  des  avocats  est  marquée  ,  à 
moins  pourtant  qu'on  ne  tienne  à  s'entendre  le 
plus  promptement  possible.  » 

Tout  en  causant  en  voiture ,  nous  arrivons 
cliez  l'avoué  Dates  :  nous  voilà  dans  V étude.  Que 
ce  lieu  est  sombre  !  qu'il  inspire  de  tristes,  pen- 
sées !  En  parcourant ,  d'un  coup-d'œil ,  ces 
énormes  casiers  remplis  de  dossiers  poudreux, 
je  me  figure  que  la  ruine  de  cent  familles  est 
peut-être  juridiquement  établie  sur  ces  mon- 
ceaux de  papier  timbré.  De  larges  étiquettes 
leur  servent  d'indices.  On  lit  :  Affaire  Gros- 
Jean ,  demandeur,  contre  Petit- Pierre  ,  intimé. 
Arbitrage  dans  V  affaire  de  Solange.  Première  ins- 
tance dans  i affaire  Dubreuil ,  etc. 

*  Voltaire  ,  Dictionnaire  philosophique. 
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Au  milieu  de  ces  archives  de  chicane ,  une 
douzaine  d'élèves  procureurs  assignaient  de 
toute  la  vitesse  de  leur  plume ,  et  sans  faire  à 
nous  ia  moindre  attention  :  le  maître-clerc ,  à 
qui  nous  nous  adressâmes  ,  nous  introduisit  dans 
un  cabinet  qui  ne  différait  de  l'étude  que  par 
ses  dimensions  :  nous  y  trouvâmes  M.  Dates, 
assis  devant  un  énorme  bureau  couvert  de  pa- 
piers ,  séparés  et  maintenus  par  des  plaques  de 
marbre  ,  ayant  sous  sa  main  un  Code  civil ,  une 
ordonnance  de  1667  *^^^^  ses  commentaires , 
un  Répertoire  de  jurisprudence  et  le  tableau  des 
avoués.  Le  seul  ornement  de  cette  pièce  était 
un  portrait  de  M.  le  procureur  ,  peint  par  Du- 
rand ,  à  une  époque  oii  il  n'était  encore  que 
maître-clerc  dans  cette  même  étude  que  sa  dé- 
funte femme  lui  a  apportée  en  dot.  M.  Dates  est 
un  homme  froid ,  sévère,  exact ,  qui  appelle  pro- 
bité tout  ce  que  la  loi  autorise ,  et  qui  ne  connaît 
de  crime  que  ce  qu'elle  défend.  Il  m'expliqua 
fort  bien  sur  quels  points  de  droits ,  sur  quel 
vice  de  forme,  mon  adversaire  fondait  ses  préten- 
tions ,  et  me  prouva  la  nécessité  d'éclaircir  les 
faits  aux  yeux  des  juges  par  un  premier  mémoire. 
Je  l'autorisai  à  faire  ce  qu'il  jugerait  convenable. 
Il  rangea  mes  pièces  par  ordre ,  les  attacha  avec 
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un  fil  rouge,  et  les  recouvrit  d'un  papier  sur 
lequel  il  écrivit  :  Affaire  Pageville,  contre  feu  la 
marquise  de  Savignac,  demanderesse.  Cette  petite 
opération  achevée,  il  promit  de  me  faire  prévenir 
du  jour  où  l'affaire  serait  appelée.  Dcs-lors  ,  me 
voilà  rangé  dans  cette  classe  de  malheureux  plai- 
deurs qui  courent  la  chance  d'être  ruinés  tout-à- 
fait  s'ils  perdent  leur  cause  ,  et  ruinés  en  partie 
s'ils  la  gagnent.  Je  ne  vois  qu'un  avantage  à  tirer 
de  cette  triste  aventure,  c'est  d'apprendre  ce  que 
c'est  qu'un  procès,  et  de  faire  part  à  mes  lec- 
teurs, qui  auront  plus  long-tems  à  en  profiter, 
des  connaissances  tardives  que  je  vais  acquérir. 
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Que]  tems  choisissez-vous  pour  nous  parler  de  fêle  ? 
QuINAULT,   Prol. 


Je  commence  par  répondre  à  la  question  que  je 
m'adresse  à  moi-même  dans  mon  épigraphe  : 
je  parle  de  fête  dans  les  circonstances  où  nous 
nous  trouvons ,  parce  qu'on  en  donne  ,  et  que , 
pour  qui  s'exerce  à  peindre  les  mœurs  françaises, 
un  pareil  trait  de  caractère  est ,  à  lui  seul ,  un 
tableau. 

Ce  que  les  vrais  Parisiens  redoutent  le  plus 
au  monde ,  après  la  famine ,  ce  sont  les  voyages; 
le  pays  étranger  commence  pour  eux  à  quelques 
toises  au-delà  des  barrières  ,  et  une  sorte  d'in- 
quiétude les  saisit  au  moment  où  ils  n'aper- 
çoivent plus  les  paternelles  tours  de  Notre- 
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Dame  ;  aussi ,  dans  les  fêtes  de  campagne ,  qu'ils 
aiment  beaucoup  ,  et  qu'ils  mettent  au  premier 
rang  de  leurs  plaisirs  ,  ont-ils  soin  de  ne  pas 
s'éloigner  assez  pour  perdre  de  vue  ces  clochers 
protecteurs. 

Le  10  du  mois  dernier ,  je  me  promenais  seul 
sur  les  boulevarts  ;  le  tems  était  superbe  ,  et  la 
chaussée  était  couverte  de  voitures  ,  qui  toutes 
se  dirigeaient  vers  les  Champs-Elysées;  en  cher- 
chant à  m'expliquer  ce  mouvement  extraordi- 
naire ,  à  une  heure  de  la  journée  oii  le  beau 
monde  ne  se  montre  pas  habituellement,  je 
devinai  que  cette  affluence  devait  avoir  pour 
objet  quelque  fête  patronale ,  sans  pouvoir  me 
rappeler  quelle  était  celle  qui  jouissait  d'une 
pareille  vogue.  Un  souvenir  qui  vous  échappe  en 
fait  naître  un  autre  :  je  me  souviens  que  le  poète 
Le  Mierre,  avec  qui  j'avais  fait  mes  études 
au  collège  des  Grassins  ,  était,  de  son  tems, 
l'homme  de  France  le  plus  au  courant  des  fêtes 
de  la  banlieue  :  ce  La  Fontaine  de  Tamour- 
propre ,  qui  s'interrompait  de  si  bonne  foi  pour 
essuyer  les  larmes  qu'il  versait  en  lisant  ses  tra- 
gédies ,  se  consolait  tout  aussi  naïvement  du  peu 
de  monde  qu'attiraient  quelquefois  les  premières 
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représentations  de  ses  ouvrages  :  il  ne  manquait 
jamais  de  donner  pour  raison  du  vide  de  la  salle, 
tantôt  le  bal  champêtre  de  Nanterre,  tantôt  la 
fête  de  Saint-Maure  ou  la  foire  de  Besons.  Je  ne 
sais  pas  au  juste  combien  de  spectateurs  ces  fêtes 
de  campagne  enlevaient  aux  pièces  de  Le  Mierre, 
mais  il  est  certain  que  plusieurs  d'entre  elles  ont 
une  vogue  dont  on  s'aperçoit  dans  les  salles  de 
spectacle  et  dans  les  promenades. 

En  avançant  vers  la  place  Louis  XV,  les  voi- 
tures qui  se  pressaient  dans  l'allée  du  Cours-la- 
lleine ,  et  les  cris  des  cochers  :  Saint-Cloud  ! 
Saint-Cloud  !  me  remirent  en  mémoire  une  des 
plus  belles  fêtes  des  environs  de  Paris.  J'avais 
vu  dans  ma  jeunesse  cette  fête  dans  tout  son 
éclat  ;  il  me  prit  fantaisie  de  comparer  mes  ob- 
servations actuelles  avec  mes  anciens  souvenirs, 
et  je  résolus  de  me  rendre,  avec  la  foule,  à 
Saint-Cloud.  J'hésitai  un  moment  sur  le  choix 
de  la  voiture  :  un  carrosse  de  remise  ,  ou  même 
un  fiacre,  pour  moi  seul,  était  trop  cher  ;  une  de 
ces  petites  voitures  qui  stationnent  sur  le  quai 
de  la  Conférence  me  semblait  trop  incommode; 
une  place  dans  une  charrette  garnie  de  paille 
fraîche  et  recouverte  d'un  drap  de  lit ,  soutenu 
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par  des  cerceaux,  me  paraissait  aussi  par  trop 
modeste  ;  la  vénérable  galiote  m'offrait  tous  les 
avantages  d'une  voiture  douce,  sûre  et  amu- 
sante :  elle  était  au  moment  de  partir;  les  pas- 
sagers sur  le  pont  attendaient  le  signal  du  dé- 
part ;  leur  gaîté  bruyante  retentissait  au  loin  ; 
des  colloques  s'élablissaient  entre  les  voyageurs 
par  eau  et  ceux  de  la  grande  route  ;  ils  s'appe- 
laient par  des  cris ,  se  donnaient  des  rendez-vous 
chez  le  traiteur  ou  dans  les  différentes  allées  du 
parc. 

Me  voilà  embarqué  avec  une  cinquantaine  de 
Parisiens  de  tout  âge ,  de  tout  sexe  et  de  toute 
condition,  qui  descendaient  gaîment  la  Seine, 
en  se  promettant  une  journée  de  plaisir.  Les 
figures  les  plus  comiques,  les  personnages  les 
plus  burlesques  ,  semblaient  s'être  donné  ce 
jour-là  rendez-vous  sur  la  galiote  ,  et  je  n'aurai 
pas  le  singulier  amour-propre  de  croire  que  je 
fusse  un  des  moins  plaisans  de  la  troupe. 

Pour  me  soustraire  un  moment  au  tapage  qui 
se  faisait  sur  le  pont,  je  me  retirai  dans  la 
chambre  des  voyageurs;  elle  était  encombrée 
de  femmes,  d'enfans,  de  paquets,  et  ce  ne  fut 
pas  sans  peine  que  je  trouvai  une  petite  place 
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sur  une  caisse  de  vin  de  Bordeaux  ,  à  côté  d'un 
gros  homme  qui  me  parut  avoir  une  habitude  de 
galiote  dont  il  tirait  peut-être  un  peu  trop  de 
vanité.  Nous  liâmes  conversation;  il  m'apprit 
qu'il  allait  pour  la  cinquantième  fois,  par  com- 
plaisance, à  la  fête  de  Saint-Cloud  :  «  C'est  un 
plaisir ,  continua-t-il ,  que  je  ne  refuse  jamais  à 
ma  famille,  par  la  raison  que,  dans  ma  jeu- 
nesse, mes  parens  ne  me  Font  pas  refusé,  et 
que  j'ai  pour  maxime  de  suivre  en  tout  point  les 
usages  de  mes  pères;   d'ailleurs  j'ai  remarqué 
que  les  jeunes   gens  ont  besoin  de  courir  le 
monde  :  le  peu  que  je  sais ,  je  le  dois  à  mes 
voyages.  «  Ce  brave  homme   me  mettait  sur 
mon  terrain.  Je  crus  voir  en  lui  un  moderne 
Tavernier ,  et  je  m'apprêtais  à  lui  parler  des 
Indes ,  de  la  Chine ,  de  la  Nouvelle-Hollande  , 
lorsqu'il  m'apprit  que  ses  courses  n'embras- 
saient   guère   qu'un   rayon   d'une    dixaine   de 
lieues  ,  à  partir  de  la  première  borne  posée  dans 
le  parvis  Notre-Dame.  «  Mon  commerce  ,  me 
dit-il,  m'a  retenu  dans  les  limites  étroites  que 
j'étais  naturellement  porté  à  franchir ,  mais  du 
moins  j'ai  su  profiter  de  ma  longue  expérience  : 
Je  puis  me  vanter  de  connaître ,  au  moins  aussi 
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bien  que  feu  VHermite  de  la  Chaussée-d'Antin , 
les  mœurs  et  les  habitudes  parisiennes.  »  Et  sur- 
le-champ  ,  pour  me  donner  une  idée  de  son  ta- 
lent d'observateur  :  «  Vous  voyez  ,  me  dit-il , 
ces  petites  charrettes  couvertes  qui  se  suivent 
à  la  file;  chacune  contient  une  vingtaine  de 
personnes  de  la  classe  des  artisans  :  la  famille 
entière  est  transportée  pour  trente  sous,  et  nous 
allons  les  trouver,  en  arrivant ,  établis  sur  la 
pelouse ,  auprès  de  la  lanterne  de  Démosthènes, 
où  ils  vont  faire ,  à  peu  de  frais ,  un  très-modeste 
et  très-agréable  repas. 

j>  Ce  léger  hockey  que  conduit  une  jeune  fem- 
me n'appartient  pas ,  j'en  suis  sûr ,  au  petit  com- 
mis qui  l'accompagne,  et  qui  salue  ,  avec  tant  de 
grâce ,  des  femmes  en  calèche  qui  ne  le  connais- 
sent pas ,  pour  se  donner  auprès  de  sa  belle  l'air 
d'un  homme  répandu  dans  le  grand  monde.  En 
rentrant  ce  soir ,  il  renverra  le  jockey,  qui  est 
loué,  le  cabriolet,  qui  est  d'emprunt,  et  la 
dame ,  qui  en  est  probablement  aussi. 

»  Voyez,  à  côtéde  cet  élégant  landaw  qui  mar- 
que sa  trace  rapide  par  un  tourbillon  de  poussière 
cette  modeste  voiture  dont  le  nom  burlesque  est 
pour  les  voyageurs  une  source  intarissable  de 
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bonsmots-'unseul  cheval  y  traîne  liiiit  personnes 
entassées  comme  elles  peuvent  (et  sous  différen- 
tes dénominations  aussi  ridicules  que  celle  de  l'é- 
quipage) dedans  ,  dessus  et  derrière  la  voiture. 

»  Les  propriétaires  du  landaw  vont  s'arrêter 
chez  le  fameux  Griel ,  les  autres  chez  le  traiteur 
Robert ,  à  l'entrée  du  pont  ;  il  en  coûtera  4  ou  5 
louis  aux  premiers  ,  et  seulement  une  douzaine 
de  francs  aux  seconds  ,  pour  un  dîner  à  très-peu 
de  chose  près  semblable.  Le  commensal  de 
Griel  rit  de  la  pratique  de  Robert  ;  celui-ci  se 
moque  de  la  famille  du  tabletier  qui  entre  chez 
le  marchand  de  vin;  le  tabletier  montre  au  doigt 
le  garçon  tailleur  et  la  petite  ouvrière  qui  man- 
gent  une  salade  sur  l'herbe ,  et  ceux-ci  regar- 
dent en  pitié  ces  pauvres  diables  qui  dîuent ,  en 
se  promenant ,  avec  des  noix  et  du  pain  d'épice.»> 

Les  observations  du  bon  homme  ne  man- 
quaient pas  d'une  sorte  de  justesse.  Il  avait  avec 
lui  toute  sa  famille,  filles  ,  garçons  ,  enfans  et 
pelits-enfans  ;  à  en  juger  d'après  ce  que  j'enten- 
dais ,  l'espoir  de  toute  la  mercerie  de  la  rue 
Salle-au-Comte  reposait  sur  les  trois  généra- 
tions dont  cet  honnête  citadin  était  la  souche. 

Cet  entretien ,  que  j'avais  intérêt  à  prolon- 
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ger ,  fut  interromj)u  brusquement  par  un  bruit 
extraordinaire  qui  nous  ramena  sur  le  pont.  Un 
garçon  boucher  s'était  pris  de  dispute  avec  un 
caporal  allemand  qui ,  se  croyant  encore  à  la 
tête  de  son  escouade ,  s'était  mis  en  devoir  d'ap- 
pliquer à  son  adversaire  une  correction  que  ce- 
lui-ci avait  trouvée  par  trop  tudesque  ,  et  qu'il 
avait  prévenue  par  un  vigoureux  coup  de  poing 
qui  fit  quitter  au  caporal  le  plancher  de  la  ga~ 
liote,  et  le  culbuta  dans  la  Seine.  La  dispute 
alors  devint  générale  :  chacun  prenait  parti ,  et , 
dans  la  chaleur  de  4a  discussion,  oubliait  que 
l'un  des  deux  champions  était  près  de  se  noyer. 
Fort  heureusement  un  de  nos  mariniers  ,  sans 
attendre  que  la  question  de  droit  fût  éclaircie, 
se  jeta  dans  l'eau  pour  en  tirer  le  caporal  ;  et 
comme  il  y  avait  quelque  inconvénient  à  re- 
prendre ces  deux  hommes  à  bord ,  on  les  dé- 
barqua sur  la  grève ,  où  des  gendarmes  s'en 
emparèrent  et.  les  conduisirent  au  poste  de  la 
barrière  des  Bons-Hommes. 

Cette  aventure  suffisait  pour  nourrir  la  con- 
versation pendant  toute  la  traversée  ;  mais  un 
nouvel  accident  vint  exciter  de  plus  vives  alar- 
mes :  à  peu  de  distance  du  pont  de  Sèvres  .  la 
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galiote  s'engrava.  Jamais  navigateurs,  battus 
par  la  plus  terrible  tempête  ,  au  milieu  des  ro- 
chers de  l'Archipel  et  sur  les  brasses  du  Gange  , 
ne  se  crurent  dans  un  si  grand  danger.  Les  fem- 
mes, les  enfans  jetaient  les  hauts  cris;  la  plu- 
part des  citadins  ,  sans  être  beaucoup  plus  tran- 
quilles ,  cherchaient  à  les  rassurer  d'un  ton  à 
les  faire  mourir  de  peur.  Les  mariniers  juraient 
contre  les  passagers  en  cherchant,  à  force  de 
gaffes ,  à  remettre  la  barque  à  flot;  et  quelques 
esprits  forts,  du  nombre  desquels  était  le  mer- 
cier de  la  rue  Salle-au-Comte,  gourmandaient 
la  faiblesse  des  autres  avec  une  affectation  de 
courage  tout-à-fait  risible.  Quelques  bateaux 
vinrent  au  secours  de  la  galiote  ;  la  plus  grande 
partie  des  passagers  y  entrèrent,  et  rendirent 
grâce  au  ciel ,  en  touchant  la  terre  natale ,  de 
se  voir  arrachés  ,  par  miracle  ,  aux  horreurs  du 
naufrage.  Parle  fait  seul  de  l'allégement  de  la 
galiote  ,  elle  fut  à  l'instant  même  remise  à  flot , 
et  ceux  qui  eurent ,  ainsi  que  moi ,  la  témérité 
de  rester  à  bord,  arrivèrent  une  demi-heure 
après  ,  et  sans  autre  événement ,  sains  et  saufs  , 
à  Saint-Cloud. 

Chacun  prit  alors  sa  destination ,  et  se  perdit 
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dans  la  foule.  Je  m'arrêtai  sur  le  pont  pour  y 
jouir  un  moment  de  cette  joyeuse  confusion  de 
charrettes,  de  chevaux,  de  piétons,  de  carrosses 
de  toute  espèce,  qui  se  barraient,  qui  se  dispu- 
taient le  passage.  Ce  qui  donnait  à  cette  fête  un 
aspect  qu'elle  n'avait  point  encore  offert,  et 
qu'elle  n'offrira  plus  (  du  moins  devons-nous 
l'espérer  ) ,  c'est  une  réunion  d'étrangers  qui 
semblaient  s'y  être  donné  rendez-vous  de  toutes 
les  parties  de  l'Europe  ,  et  que  l'on  reconnais- 
sait à  la  forme  de  leurs  voitures ,  à  l'équipement 
de  leurs  chevaux  ,  à  la  diversité  de  leurs  cos- 
tumes. Je  ne  pense  pas  qu'il  y  ait  une  seule  con- 
trée européenne  qui  ne  fût ,  ce  jour-là  ,  repré- 
sentée à  Saint- Cloud  par  quelques-uns  de  ses 
habitans. 

Sans  autre  but,  dans  ma  promenade  ,  que  de 
voir  et  d'observer,  je  passai  tour-à-tour  en  re- 
vue les  jeux  de  bagues,  les  fantoccini ,  les  esca- 
moteurs ,  les  charlatans,  les  ménageries,  les 
escarpolettes  et  les  loteries,  oii  les  pontes,  en 
gagnant  à  tout  coup  ,  vident  leur  bourse  dans  un 
quart  d'heure.  Après  quelques  tours  dans  la 
grande  allée  ,  où  je  vis  étalés  presque  tous  les 
échantillons  de  l'espèce  humaine  ,  je  parcourus 
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îes  belles  pelouses  du  parc ,  que  je  trouvai  cou- 
vertes (  comme  me  l'avait  annoncé  mon  cicérone 
de  la  galiote  )  d'une  multitude  de  convives  dis- 
tribués par  groupes  autour  d'un  repas  champêtre 
qu'assaisonnait  l'appétit  même  de  ceux  qui,  ne 
pouvant  |y  prendre  part ,  laissaient  en  passant 
tomber  un  œil  de  convoitise  sur  des  mets  dont 
la  vue  leur  rappelait  qu'ils  n'avaient  pas  diné. 

J'étais  de  ce  nombre  ;  il  était  cinq  heures , 
j'entrai  chez  le  fameux  Griel.  Quel  tumulte  ! 
quelle  affluence  !  Dix  ou  douze  salles  et  autant 
de  petits  cabinets  sur  la  terrasse  du  côté  de  la 
rivière  étaient  occupés  par  une  foule  de  gens 
qui  se  disputaient  les  tables ,  les  chaises  et  les 
plats.  Les  garçons ,  injuriés ,  maudits  dans  tous 
les  jargons  de  l'Europe  ,  ne  savaient  auquel  en- 
tendre. L.'un-se  voyait  enlever  par  un  Russe  le 
macaroni  commandé  par  un  Italien  ;  l'autre,  au 
lieu  d'un  soufflé  qu'attendait  une  élégante  de  la 
Chaussée-d'Antin ,  surchargeait  sa  table  d'un 
énorme  rost-beef,  après  lequel  soupirait  une 
compagnie  anglaise. 

Je  parvins  avec  beaucoup  de  peine  à  me  pla- 
cer dans  un  des  salons  ,  à  l'extrémité  d'une  table 
où  se  trouvaient  réunis  quelques  Polonais  qui 
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avaient  autrefois  servi  en  France.  J'ai  prête  l'o- 
reilie  à  leur  conversation,  et  j'y  ai  trouvé  tant 
de  plaisir  que  je  regrette  de  ne  pouvoir  le  faire 
partagera  mes  lecteurs. 

Mon  dîner  fini ,  je  retournai  dans  le  parc. 
Quelques  mots  qui  se  disaient  autour  de  moi 
me  rappelèrent  qu'il  me  restait  à  voir  jouer  les 
eaux.  J'allai  d'abord  à  la  grande  cascade  ,  dont 
la  vue ,  en  me  rappelant ,  par  une  sorte  d'analo- 
gie mesquine  ,  ces  immenses  cataractes  au  bord 
desquelles  je  me  suis  si  souvent  arrêté  dans  mes 
courses  ,  ne  servit  qu'à  me  faire  remarquer  Tin- 
tervalle  désespérant  que  laisseront  toujours  en- 
tre eux  les  prodiges  de  l'art  et  les  plus  simples 
ouvrages  de  la  nature.  En  mesurant  des  yeux 
l'élévation  du  grand  jet  d'eau,  j'avais  un  plaisir 
puéril  à  entendre  répéter  autour  de  moi  que  ce 
jet  d'eau  était  le  dernier  effort  de  l'art,  et  qu'il 
n'en  existait  aucun  autre  qui  s'élevât  à  une  pa- 
reille hauteur.  J'ai  toujours  été  fier,  pour  mon 
pays,  de  la  moindre  supériorité;  mais,  comme 
s'il  était  écrit  qu'on  dût  nous  les  envier  toutes , 
un  jeune  Russe,  m'adressant  la  parole  avec  beau- 
coup de  politesse ,  m'assura  qu'il  se  trouvait  à 
fHermita^e  (  en  Russie  )  un  jet  d'eau  de  dix  pieds 
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au  moins  plus  élevé  que  celui  de  Saint- Cloud. 

La  nuit  était  venue ,  je  revins  dans  la  grande 
allée  ;  la  foule  y  circulait  à  peine ,  entre  deux 
haies  de  boutiques  brillantes ,  oii  le  luxe  des  lu- 
mières ajoutait  ou  suppléait,  dans  quelques- 
unes  ,  à  l'éclat  des  marchandises. 

Distingués  sur  la  route  et  à  l'heure  du  repas , 
tous  les  rangs ,  tous  états  sont  gaîment  confon- 
dus dans  le  cours  de  la  fête  ;  on  y  jouit  pêle- 
mêle  des  jeux ,  des  spectacles  que  Ton  rencontre 
à  chaque  pas,  et  au  milieu  desquels  s'écoule  la 
plus  grande  partie  de  la  nuit. 
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LES  LIBRAIRES. 


Les  livres, gouvernent  le  monde;  c'est  dire  assez  d« 
quelle  importance  est  la  profession  de  libraire- 


Barbevrac. 


«  On  disait  autrefois  qu'il  existait  à  Paris  trois 
classes  entières  d'honnêtes  gens  :  les  notaires , 
les  curés  et  les  sergens  aux  gardes  ;  on  pouvait 
y  ajouter  les  libraires.  Celte  corporation  jouis- 
sait ,  depuis  son  origine ,  de  privilèges  hono- 
rables qui  lui  furent  confirmés ,  à  différentes 
époques ,  par  de  nouvelles  ordonnances  ;  elle 
faisait  partie  de  l'Université  ;  et,  en  cette  qua- 
lité, elle  était  soumise  à  des  réglemens  qui  main- 
tenaient parmi  ses  membres  une  discipline  sé- 
vère. Les  libraires  de  ce  tems-là  n'étaient  pas 
seulement  d'honnêtes  négocians  ,  la  plupart 
d'entre  eux  étaient  aussi  des  savans  estimables , 
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dont  quelques-uns  se  sont  fait  un  nom  dans  les 
lettres;  Celui  des  Etienne  ,  des  Robert ,  des 
unisson  ,  n'est  pas  moins  célèbre  dans  les  an- 
nales de  la  littérature  que  dans  celles  de  la  li- 
brairie. 

»  Ce  fut  à  la  place  Cambrai  que  s'établirent 
les  premiers  imprimeurs- libraires  (  Martin 
Crantz  et  Ulric  Gering  ) ,  que  Jean  de  la  Pierre, 
prieur  de  Sorbonne ,  fit  venir  à  Paris  vers  l'an 
1469,  tout  exprès  pour  imprimer  les  Epîtres  de 
Gasparini  de  Bergame  ,  orateur  italien ,  aussi 
célèbre  de  son  tems  qu'il  est  inconnu  du. 
nôtre.  \t 

j»  Ces  deux  imprimeurs  se  firent  une  grande 
réputation  de  probité  ;  Ulric  Gering  ,  à  qui  d'u- 
tiles travaux  avaient  procuré  une  fortune  con- 
sidérable ,  en  employa  la  plus  grande  partie  à 
fonder  des  bourses  pour  de  pauvres  écoliers  du 
collège  Montaigu,  et  à  encourager  les  lettres 
par  des  avances  considérables  et  des  pensions 
qu'il  fit  à  plusieurs  savans  dont  il  avait  imprimé 
les  ouvrages. 

w  Avant  l'invention  de  l'imprimerie ,  l'état 
de  libraire  était  plus  circonscrit,  sans  être  moins 
important  et  moins  honorable.  La  transcrip- 
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tioii  des  manuscrits  leur  était  confiée  par  l'Uni- 
versité ,  qui  déléguait  une  commission  choisie 
parmi  ses  membres  pour  vérifier  et  approuver 
les  exemplaires  :  les  plus  riches  bibliothèques 
se  composaient  alors  de  la  Bible ,  du  Nouveau- 
Testament  et  des  classiques  grecs  et  latins.  L'a- 
chat d'un  livre  était  une  affaire  importante  ;  on 
en  passait  le  contrat  pardevant  notaire  avec  les 
mêmes  formalités  que  Ton  mettait  à  l'acquisition 
d'un  domaine. 

»  Dans  le  dix-septième  siècle  ,  les  boutiques 
des  libraires  devinrent  le  rendez  -  vous  des 
beaux-esprits  de  la  capitale  ;  celles  de  Barbier 
et  de  Sercy  étaient  plus  particulièrement  fré- 
quentées par  les  poètes  ;  les  érudits  se  rassem- 
blaient chez  Barbin.  » 

Ces  réflexions  de  mon  ami  l'Encyclopédiste 
étaient  la  suite  d'une  conversation  que  nous 
avions  eue  en  nous  promenant  sur  le  boulevart , 
et  qui  lui  avaient  été  suggérées  par  les  abus 
qui  se  sont  introduits  dans  la  librairie,  les  seuls 
pour  lesquels  il  ne  veuille  entendre  à  aucune 
compensation. 

«  Voyez ,  me  disait-il ,  cet  essaim  de  Nor- 
mands dont  les  échoppes  garnissent  les  deux 
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côtés  de  cette  promenade  ;  ces  gens-là  quittent 
leur  province  ,  où  ils  vivaient  convenablement 
du  métier  de  porte-balles ,  pour  venir  exercer 
ici  la  plus  nuisible  industrie,  en  vendant,  sous 
le  nom  de  livres  ,  des  rapsodies  dont  ils  savent  à 
peine  lire  les  titres.  Ces  fripiers  de  la  librairie 
sont  en  même  tems  les  courtiers  de  quelques 
misérables  imprimeurs  qui  spéculent  sur  la  dé-- 
gradation    de    nos  chefs-d'œuvre  littéraires. 
Ceux-ci  calculent,  avec  une  honteuse  précision, 
à  quel  prix  ils  peuvent  étaùlir  (  pour  parler  leur 
langage)  un  Racine,  un  Molière,  un  Boileau, 
^n  faisant  entrer  en  déduction  de  leurs  frais  la 
mauvaise  qualité  du  papier ,  les  caractères  de 
rebut ,  le  défaut  de  marges,  et  jusqu'à  l'incor- 
rection des  épreuves ,  qu'ils  relisent  eux-mêmes: 
c'est  par  de  semblables  pratiques  qu'ils  parvien- 
nent à  inonder  les  quais  et  les  boulevarts  de 
chefs-d'œuvre  mutilés ,  déshonorés ,  qu'ils  ven- 
dent à  vil  prix,  au  préjudice  des  bonnes  éditions, 
à  ïa  confection  desquelles  les  Didot ,  les  Cra- 
pelet ,  ont  consacré  leurs  veilles  et  leur  for- 
tune. » 

Nous  nous  approchâmes  d'un  de  ces  étalages, 
composé  de  quatre  ais  de  sapin  mal  joints ,  sur 
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lequel  étaient  alignées  quelques  centaines  de 
brochures  grossièrement  décorées  des  noms  les 
plus  célèbres.  Le  marchand  ,  qui  se  méprit  au 
mouvement  de  dédain  avec  lequel  je  rejetai  un 
volume  de  Bossuet  qu'il  m'avait  présenté  , 
m'offrit  avec  une  impudence  stupide  des  livres 
obscènes  dont  il  nous  débita  ,  sans  reprendre 
haleine,  le  long  et  impertinent  catalogue  :  son 
érudition  ,  pour  cette  fois  ,  mit  en  défaut  celle 
de  mon  Encyclopédiste.  Nous  quittâmes  ce  mar- 
chand d'infamie ,  en  l'apostrophant  à  peu  près 
dans  les  mêmes  termes  que  le  bon  homme  Gé- 
ronte  adresse  à  M.  Tout-à-Bas  dans  la  comé- 
die du  Joueur. 

«  Vous  avez  l'intention ,  me  dit  mon  guide  , 
de  vous  composer  une  petite  bibliothèque  de 
bons  livres  :  vous  savez  déjà  oiî  l'on  est  sûr  de 
n'en  trouver  que  de  mauvais;  je  vais  maintenant 
vous  conduire  chez  de  véritables  libraires,  parmi 
lesquels  vous  trouverez  néanmoins  à  faire  àes 
distinctions  de  plus  d'une  espèce.  » 

Nous  nous  acheminâmes  vers  le  faubourg 
Saint-Germain ,  aux  environs  de  la  place  Saint- 
Michel  ;  nous  entrâmes ,  ou  plutôt  nous  descen- 
dîmes dans  une  salle  basse  tapissée  de  poudreux 
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volumes ,  dont  la  reliure ,  à  la  jésuite ,  ou  en 
parchemin  ,  est  déjà  un  préjugé  favorable  aux 
yeux  de  certains  amateurs.  Un  vieux  homme, 
relié  comme  ses  livres,  était  assis  devant  un 
bureau  vermoulu  où  il  s'occupait  à  raccommoder 
la  couverture  de  quelques  bouquins,  comme  on 
restaure  d'anciens  tableaux ,  en  s'efforçant  de 
leur  conserver  cet  air  de  vétusté  qui  en  fait  sou- 
vent tout  le  prix.  Les  reliures  de  Bozerian,  de 
Simier,  ne  brillaient  pas  sur  ses  tablettes,  mais 
l'Encyclopédiste  y  remarqua  des  collections  re- 
liées par  de  Homme  et  par  quelques  autres  re- 
lieurs fameux  du  siècle  de  Louis  XIV. 

Nous  demandâmes  à  ce  bibliographe  quelques 
livres  latins  :  en  nous  montrant  les  éditions  des 
Elzévirs ,  des  Barbou ,  des  Coustellier  ,  des 
Blindley,  des  Baskerville,  il  nous  fit  valoir, 
ôvant  tout ,  les  dates  ,  la  conservation  ,  les  mar- 
ges,  les  témoins;  chacune  de  ces  qualités  étant 
à  ses  yeux  d'un  prix  qui  doublait  celui  du  livre , 
sa  bibliothèque  entière  ,  estimée  sur  le  même 
taux,  eût  valu  beaucoup  plus  que  celle  de 
M.  de  la  Valière.  Il  avait  tenu  note,  sur  les 
gardes,  du  prix  auquel  chaque  ouvrage  s'était 
élevé  dans  les  ventes ,  et  il  ne  manquait  pas  de 
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VOUS  produire  en  témoignage  l'extrait  des  cata- 
logues qui  en  indiquait  le  numéro  et  la  vaca- 
tion. 

Cette  science  de  Iabibliographie,que  cet  homme 
possédait  au  plus  haut  degré,  et  dont  il  était  si 
fier,  ne  me  parut  au  fond  que  le  pédantisme  as- 
sommant d'une  érudition  puérile,  dont  le  moin- 
dre inconvénient  est  de  créer  une  valeur  de  con- 
vention pour  des  ouvrages  qui  en  ont  une  posi- 
tive dans  la  nature  et  dans  la  correction  du  texte. 
Cette  réflexion ,  dont  je  laissai  percer  quelque 
chose  dans  mes  discours,  donna  une  si  mauvaise 
idée  de  moi  au  docte  libraire ,  qu'il  ne  daigna 
plus  me  répondre  qu'en  me  disant  «  qu'on 
trouvait  à  Paris  des  livres  pour  tout  le  monde , 
mais  qu'il  n'en  tenait  que  pour  certaines  per- 
sonnes, a  Comme  nous  prenions  congé  de  cet 
original,  un  de  ses  confrères  venait  se  pour- 
voir chez  lui,  par  commission,  d'une  collection 
d'éditions  aldines  demandées  par  un  lord  qui 
voulait  se  la  procurer,  à  tout  prix ,  pour  com- 
pléter un  corps  de  bibliothèque  dans  son  châ- 
teau du  comté  de  Westmoreland.  Ce  noble  bre- 
ton ,  connu  pour  un  des  plus  déterminés  bi- 
bliomanes  des  trois  royaumes,  avait  donné  ordre 
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'qu'on  lui  achetât  cette  collection  et  qu'on  la  lui 
expédiât  à  son  ;;'lresse  à  Londres ,  oii  il  doit  la 
retrouver  à  son  retour  d'un  voyage  qu'il  va 
faire  aux  Indes  pour  y  prendre  un  commande- 
ment. 

Nous  nous  égayâmes ,  avec  beaucoup  de  dis- 
crétion ,  aux  dépens  de  sa  seigneurie ,  qui  ache- 
tait des  livres  pour  meubler  un  château  pendant 
son  absence,  et  nous  laissâmes  le  vénérable 
bouquiniste  regretter,  en  la  vendant  deux  fois  sa 
valeur,  une  collection  des  Aides ^  à  la  forma- 
tion de  laquelle  il  travaillait  depuis  quinze  ans. 

«  La  manie  de  cet  homme ,  me  dit  en  sortant 
mon  ami ,  est  un  cliarlatanisme  habilement 
calculé  chez  la  plupart  de  ses  confrères,  pour 
tirer  parti  du  ridicule  de  ces  amateurs  qui  se 
croient  des  savans ,  parce  qu'ils  possèdent  des 
collections  estimées  par  des  savans,  et  qu'ils 
peuvent  se  vanter ,  à  tout  propos ,  de  ne  lire  les 
classiques  que  dans  les  ad  usum  ,  Plutarque  que 
dans  Vascosan^  Cicéron  que  dans  d'Olwet^  et 
Tacite  que  dans  Broiiier.  Mais  nous  voici  chez 
un  libraire  qui  spécule  sur  un  genre  de  ridicule 
plus  productif,  parce  qu'il  tient  à  la  plus  sotte 
de  toutes  les  vanités.  » 
ï.  6 
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Nous  entrons  dans  un  magasin  richement  dé- 
coré de  plusieurs  grands  corps  de  bibliothèque 
en  bois  d'acajou ,  fermés  par  des  portes  en  gla- 
ces, garnies  en  baguettes  de  cuivre  doré.  Les 
livres  exposés  sur  ces  rayons  y  sont  tous  enfer- 
més dans  des  étuis.  Là,  tous  les  ouvrages  sont 
imprimés  sur  peau  de  vélin ,  sur  papier  satiné , 
ou  tout  au  moins  sur  grand  carré  de  Hollande  ; 
le  maroquin  ,  le  tabis  y  sont  travaillés  en  reliure 
(de  cent  manières  différentes;  les  recherches  du 
goût  le  plus  fantasque  et  le  plus  drspendieuï 
portent  à  des  prix  énormes  ces  magnifiques  cu- 
riosités bibliographiques.  Chacun  des  exem- 
plaires se  recommande  par  un  mérite  particu- 
lier :  l'un  renferme  les  dessins  originaux;  l'autre, 
les  premières  épreuves;  celui-ci  est  un  des  trois 
exemplaires  tirés  sur  papier  rose;  celui-là  est 
supérieur  pour  la  reliure  à  l'exemplaire  qui  se 
trouve  dans  la  bibliothèque  du  comte  Spen- 
cer;* cet  autre  est  relié  en  cuir  de  Russie 
gauffré ,  et  sa  tranche  est  enjolivée  de  minia- 

*  Le  lord  Spencer  fit  fondre  des  caractères  particu- 
liers pour  l'impression  d'un  Horace ^  dont  il  ne  fut  tiré 
qi'un  seul  exemplaire  ;  les  caractères  furent  ensuite 
briïc's. 
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îures  d'un  très-grand  prix ,  que  Téclat  de  la 
dorure  permet  à  peine  de  distinguer.  On  ne 
touche  point  à  ces  livres  ,  dont  plusieurs  même 
Sembknt  destinés  à  n'être  jamais  ouverts,  pour 
peu  que  l'acquéreur  tienne  ,  autant  que  le  li- 
braire ,  à  n'en  point  déflorer  la  tranche. 

^^ous  sortîmes  de  chez  ce  bijoutier  typographe 
(  qui  me  demanda  pour  un  La  Fontaine  ,  en  deux 
volumes  ,  un  peu  plus  d'argent  que  je  n'en  veux 
fîiettre  à  l'achat  de  ma  bibliothèque  entière  )  , 
et  nous  nous  rendîmes  au  Paîais-lloyal ,  chez 
Tin  marchand  de  nouveautés.  Des  mannes  énor- 
mes de  brochures  encombraient  son  magasin  , 
où  vingt  commis  étaient  occupés  à  emballer  déâ 
liasses  de  pamphlets ,  de  romans  ,  de  brochures 
de  toute  espèce  ,  qu'il  expédiait  dans  les  quatre 
parties  du  monde.  Mon  ami  lui  ayant  fait  part 
de  l'intention  où  j'étais  de  me  former  une  bi- 
bliothèque ,  il  me  proposa  une  collection  com- 
plète de  romans  modernes  ,  des  Contes  à  mon 
Fils  ,  à  ma  Fille  ,  à  mon  Gendre  ,  des  Mémoires 
du  tems ,  des  Yies  privées  ,  des  rapsodies  pro- 
hibées ou  au  moment  de  l'être  ;  il  me  fit  part 
du  titre  de  quelques  auvrages  qu'il  avait  sous 
presse  ^  me  les  offrit  d'ayance  avec  une  remise 
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de  trente  pour  cent ,  et  nous  quitta  pour  parler 
à  un  auteur  qui  lui  offrait  une  traduction  de 
Florus ^  avec  un  commentaire.  «J'ai  déjà  un 
rx)man  de  Flora.  — II  ne  s'agit  point  d'un  per- 
sonnage de  roman,  Florus  est  un  historien.-^ 
En  fait  d'histoire  ,  c'est  du  Pradt  qu'il  nous 
faut;  du  Pradt ,  entendez- vous  :  voilà  ce  qui 
s'appelle  un  historien.  Faites-nous  du  Pradt,  et 
Jfi  vous  le  paie  cent  écus  la  feuille.  » 

Je  ne  jugeai  pas  à  propos  d'en  entendre  da- 
vantage ,  et  je  sortis  de  chez  ce  marchand  de 
papier  noirci,  avec  un  peu  d'humeur  contre 
mon  Encyclopédiste  ,  qui  semblait  prendre  à 
tâche  de  multfplier  des  courses  inutiles.  «J'ai 
voulu  commercer  ,  me  dit-il  en  riant ,  par  vous 
faire  jouer  votre  rôle  d'observateur;  je  vous  ai 
fait  passer  en  revue  les  principaux  abus  d'une 
profession  que  je  vais  maintenant  vous  faire  con- 
naître dans  ses  rapports  les  plus  honorables.  » 
Nous  repassâmes  les  ponts ,  et  il  me  conduisit 
chez  le  célèbre  Didot. 

Là,  je  trouvai  cette  noble  alliance  des  lettres, 
de  l'industrie  et  du  commerce  ;  cette  antique 
probité,  cet  honneur  héréditaire ,  cet  amour  de 
l'art,  dont  quelques  familles  on|:  cqpservé  1§ 
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(jrécieux  dépôt.  M.  Didot  n'était  pas  chez  lui,* 
nous  visitâmes,  en  l'attendant,  ses  ateliers  ,  ses 
magasins  ,  ses  fonderies  et  ses  presses  :  mon 
ami  me  donna  l'explication  des  procédés  ingé- 
nieux inventés  par  cet  habile  typographe ,  à  qui 
l'art  est  redevable  de  ses  plus  notables  progrès. 
Les  classiques  anciens,  français  et  étrangers 
composent  cette  importante  librairie  ;  les  édi- 
tions de  luxe  et  les  éditions  usuelles  y  présentent 
îe  même  degré  de  perfection.  Le  riche  amateur, 
le  modeste  savant ,  le  studieux  écolier,  viennent 
en  même  tems  y  meubler  leur  bibliothèque  de 
livres  qui  diffèrent  de  prix  sans  différer  de  mé- 
rite. Le  superbe  Firgile  in-folio  ,  de  trois  mille 
francs  l'exemplaire ,  et  le  modeste  Virgile  sté- 
réotype, à  vingt  sous,  sont  également  corrects^ 
également  estimés.  J'éprouvais  un  mouvement 
d'orgueil  national  à  me  convaincre  qu'un  impri- 
meur français  rivalisait  avec  avantage  les  Bo- 
doni ,  les  Baskerville  ,  les  Ibarra  ;  mais  j'étais 
aussitôt  ramené  à  un  sentiment  plus  modeste, 
en  songeant  que ,  privé  de  toute  espèce  d'encou- 
ragement ,  c'est  aux  dépens  de  sa  fortune  que 
le  digne  successeur  des  Etienne  et  des  Plantin 
s'est  acquis ,  dans  Fart  typographique  ,  une  su- 
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përîorité  qui ,  partout  ailleurs,  eût  été  pour  lui 
une  source  de  richesses. 

Ce  fut  dans  ce  temple  des  classiques  que  je 
choisis  mes  pénates.  Je  m'étais  fait  une  loi  de 
m'en  tenir  aux  seuls  auteurs  originaux,  et  de 
dédaigner  les  compilateurs ,  les  commentateurs , 
les  annotateurs  ,  les  imitateurs  et  les  poètes 
médiocres;  par  ce  moyen,  ma  bibliothèque  ne 
se  compose  que  d'environ  six  cents  volumes, 
encore  mon  Encyclopédiste  soutient-il  qu'il  y 
a  du  fatras. 
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Èxperlus  yaevein  Dctdalus  aéra , , 
Permis,  non  homini  datis. 

HoRACK  ,  liv.  I ,  od.  3. 

Dc<3ale  f'clance  tlans  les  airs  avec  «les  alli'« 
que  la  nature  n'a  pomt  donnée:>  à  l'itonime^ 

Le  domaine  Je  l'impossible  se  rétrécit  tous  les 
jours  :  les  hommes  ont  envahi  les  airs;  les  étran- 
gers ont  envahi  la  France.  Si  quelque  voyageur 
nommé  Charles  ou  Robert ,  parti  des  bords  de 
la  Seine  en  1784  ?  était  venu  me  trouver  dans 
les  déserts  de  l'Amérique  méridionale  ,  et  m'eût 
raconté  sérieusement  qu'avant  son  départ  de 
Paris  il  s'était  élevé  au  milieu  du  Champ-de- 
Mars  dans  les  plus  hautes  régions  de  l'air,  et 
qu'il  avait  plané,  pendant  une  demi -heure, 
rinq  ou  six  cents  toises  au-dessus  des  tours  de 
Notre-Dame ,  j'aurais  d'abord  imaginé  que  ce 
pauvre  voyageur  avait  perdu  la  raison,  et  je  n'a^i- 
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rais  rien  trouvé  de  mieux  à  répondre  à  ce  nou- 
vel Astolphe  que  de  l'engager  à  remonter  sur 
son  hypogryphe  ,  et  à  pousser  son  voyage  aérien 
jusque  dans  la  lune ,  pour  tâcher  d'y  retrouver  sa 
fiole  de  bon  sens.  S'il  eût  insisté  de  manière  à 
me  prouver  qu'il  ne  l'avait  point  perdu ,  je  ne 
me  serais  pas  cru  obligé  d'avoir  recours  aux  mé- 
nagemens  d'une  politesse  qu'on  ne  connaît  pas 
dans  les  bois,  pour  le  taxer  de  mensonge;  et  je 
me  serais  donné  le  ridicule  assez  commun  de 
nier ,  par  le  raisonnement,  une  expérience  prou- 
vée par  les  faits. 

«  Comment  exigez-vous  que  je  croie  (  n'au- 
rais-je  pas  manqué  de  lui  dire  )  un  prodige  qui 
contrarie  si  évidemment  la  première ,  la  plus 
immuable  des  lois  de  la  nature  ,  celle  de  la  pe- 
santeur ?  »  Et ,  partant  d'un  principe  reconnu  , 
dont  j'aurais  fait  une  application  fausse ,  rassem- 
blant à  l'appui  toutes  les  notions  de  physique 
qu'auraient  pu  me  fournir  les  élémens  de  Fabbé 
ISollet,  où  j'en  étais  resté  dans  mes  études, 
j'aurais  entassé  les  argumens  pour  prouver  à  un 
homme  qu'il  n'avait  pas  pu  voir  ce  qu'il  avait 
vu,  et  qu'il  n'avait  pas  entrepris  ce  qu'il  avait 
exécuté.  Mais  si  mon  voyageur ,   pour  toute 
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réponse  à  mes  belles  théories ,  se  fût  avisé  de 
former ,  avec  les  feuilles  sèches  du  bananier  sau- 
vage ,  une  enveloppe  sphérique  d'une  grande 
dimension  ;  qu'il  eût ,  au  moyen  du  feu  ,  raréfié 
l'air  contenu  dans  l'intérieur  de  cette  enve- 
loppe ,  au  point  de  la  rendre  spécifiquement 
moins  lourde  que  l'air  atmosphérique  au  milieu 
duquel  je  l'aurais  vue  s'élever ,  il  est  probable 
qu'après  un  premier  moment  de  surprise  j'au- 
rais trouvé  cette  découverte  d'une  extrême  sim- 
plicité ,  et  que  je  n'aurais  plus  été  surpris  que 
d'une  chose,  c'est  que  Torricelli  ne  l'eût  pas  faite 
le  jour  où  il  découvrit  la  pesanteur  de  l'air. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  la  difficulté  de  cette  in- 
vention ,  que  l'envie  du  moins  ne  s'est  pas  en- 
core avisée  de  contester  à  son  auteur,  on  ne 
peut  nier  qu'elle  n'ait  donné  lieu  à  l'entreprise 
la  plus  audacieuse  que  le  génie  de  l'homme  ait 
jamais  tentée. 

Q'aurait  dit  Horace,  qui  s'extasie  en  si  beaux 
vers  sur  la  témérité  du  matelot  au  cœur  de  chêne ^ 
armé  d'un  triple  airain  ,  cjui,  le  premier  ^  osa  con- 
fier un  frêle  vaisseau  aux  mers  cruelles  ,  sanscrain^ 
are  les  vejits  d'Afrifjueetles  tristes  liyades  F  Qu'au - 
rail-il  dit ,  s'il  eût  yu  ?  de  son  tems ,  une  jeune 
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fille  s'élancer,  avec  le  secours  de  la  plus  frêle 
machine,  des  jardins  de  Tivoli  dans  l'immensité 
des  airs ,  s'y  perdre  seule  au  milieu  des  orages  , 
et ,  par  un  prodige  d'audace  mille  fois  plus  éton- 
nant encore,  abandonner  volontairement  le  frêle 
appui  qui  la  suspend  sur  l'abîme  ,  et  se  confier, 
dans  sa  chute  immense ,  au  léger  voile  de  soie 
étendu  sur  sa  tête  ?, 

Tel  est,  cependant,  le  merveilleux  spectacle 
dont  je  viens  d'être  témoin  dans  les  jardins  d'un 
autre  Tivoli ,  où  m'avait  accompagné  mon  voi- 
sin l'Encyclopédiste  ,  avec  lequel  je  me  lie  cha- 
que jour  plus  étroitement. 

J'étais  à  Paris  (me  disait-il  chemin  faisant) 
quand  Montgolfier ,  en  1782,  eut  la  première 
idée  des  aérostats,  à  la  vue  d'une  jupe  légère 
placée  sur  un  de  ces  paniers  dont  on  se  sert  pour 
chauffer  le  linge,  et  qui  s'éleva  jusqu'au  plafond 
de  l'appartement ,  lorsque  l'air  contenu  dans  la 
capacité  du  panier  se  trouva  raréfié  par  la  cha- 
ieur  au  degré  convenable.  Cet  effet  physique , 
qui  s'était  probablement  opéré  cent  fois  sous  les 
yeux  de  gens  incapables  d'en  tirer  aucune  con- 
séquence, ne  fut  point  perdu  pour  un  homme 
comme  Montgolfier,  qui  s'était  fait  une  étude 
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particulière  de  l'application  des  sciences  physi- 
ques aux  arts  industriels. 

»  Celte  seule  observation  lui  révéla  toute  la 
théorie  de  Taérostatique,  Le  5  juin,  il  en  fit ,  à 
Annonay ,  un  premier  essai  qui  ne  lui  laissa  plus 
le  moindre  doute  sur  le  succès  d'une  expérience 
qu'on  se  hâta  de  répéter  aussitôt  qu'elle  fut  con- 
nue ,  et  dont  l'appareil  prit  le  nom  de  l'auteur 
de  la  découverte.  On  se  passionna  pour  les  mont- 
golfières ;  elles  devinrent  l'occasion  et  l'orne- 
ment des  fêtes  publiques.  Les  femmes  ne  rêvè- 
rent plus  qu'aérostat  ;  chacune  voulut  lancer  le 
sien,  et  ia  police  se  vit  obligée  de  réprimer  par 
une  ordonnance  un  amusement  qui  compromet- 
tait la  sûreté  publique ,  en  exposant  au  danger 
d'un  incendie  la  maison  ou  la  grange  sur  laquelle 
pouvait  s'arrêter  le  ballon  armé  d'un  réchaud 
suspendu  à  son  ouverture. 

>'  Ce  goût  frivole,  qui  jusque-là  ne  différait 
guère  de  celui  des  enfans  pour  les  bulles  de  sa- 
von, devint  de  l'enthousiasme  lorsqu'on  an- 
nonça qu'il  se  trouvait  un  homme  assez  audacieux 
pour  confier  sa  vie  à  ce  fragile  soutien  ,  et  pour 
suivre  les  chances  de  sa  périlleuse  élévation.  Un 
jeune  physicien,  nommé  Charles,  perfectionnant 
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la  découverte  de  Montgolfier ,  imagina  d^em- 
ployer  le  gaz  hydrogène  comme  moyen  d'ascen- 
sion. Il  construisit  un  ballon  en  taffetas  gommé, 
au-dessous  duquel  il  suspendit  une  petite  na- 
celle ,  et  le  27  août  1 788  il  s'éleva  du  milieu  du 
Champ -de- Mars  ,  et  donna  pour  la  première 
fois,  au  monde ,  le  spectacle  d'un  homme  enva- 
hissant le  domaine  des  oiseaux. 

»  Il  est  impossible  de  vous  donner  une  idée  de 
l'effet  que  produisit  un  pareil  spectacle  sur  la 
^  multitude  qui  en  fut  témoin.  Des  cris  d'admi- 
ration suivirent  dans  les  airs  l'audacieux  aéro- 
naute ,  dont  l'entreprise  eut  un  grand  nombre 
d'imitateurs. 

»  A  Paris  ,  à  Versailles ,  à  Lyon  ,  MM.  Pi- 
laire Desrosiers  ,  d'Arlandes  et  Saint-Fiomain , 
exécutèrent  plusieurs  ascensions  dans  des  mont- 
golfières. 

»  M.  Blanchard,  qui  s'occupait,  sous  la  di- 
rection de  l'abbé  de  Viennai ,  de  la  construction 
d'un  bateau-volant ,  à  l'époque  où  M.  de  Mont- 
golfier fit  sa  découverte ,  répéta,  dans  le  Champ- 
de-Mars,  au  mois  d'avril  i  784,  l'expérience  de 
M.  Charles  ,  et  s'éleva  beaucoup  plus  haut  que 
ses  prédécesseurs. 
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»  Aucun  événement  funeste  n'avait  encore 
signalé  cette  découverte  ,  Tabbé  Miaulant , 
MM.  Pilatre  Desrosiers  et  Saint- Romain  en 
furent  les  premières  victimes.  Ces  derniers  en- 
treprirent de  traverser  la  Manche,  au  moyen 
d'une  machine  où  ils  avaient  combiné  les  deux 
procédés  de  la  raréfaction  de  l'air  et  du  gâz  hy- 
drogène ,  c'est-à-dire  de  l'action  du  feu  avec 
son  principe.  Cette  expérience  eut  le  plus  fatal 
résultat  :  l'aérostat  prit  feu  ,  et  les  deux  voya- 
geurs aériens  ,  précipités  d'une  hauteur  de  huit 
cents  toises ,  tombèrent  à  quelque  distance  de 
Boulogne.  Un  modeste  monument,  élevé  sur 
la  plage ,  y  conserve  le  souvenir  de  leur  cou- 
rage et  de  l'affreuse  catastrophe  qui  en  fut  la 
suite. 

»  Ce  triste  exemple  n'effraya  point  Blan- 
chard :  un  mois  après,  le  7  octobre  1785,  il 
s'éleva  de  Douvres,  traversa  la  Manche  ,  et  vint 
descendre  à  Calais ,  où  sa  nacelle  est  déposée  , 
comme  un  monument,  dans  une  des  salles  de 
l'hôtel-de-viUe. 

«  Blanchard  ,  étranger  à  la  science,  était 
doué  d'une  intrépidité  qui  le  tira  souvent  du 
mauvais  pas  où  l'engageait  son  ignorance.  Je 
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puis  vous  en  citer  un  trait  qui  eut  pour  témoîit 
une  ville  entière  :  dans  une  ascension  qu'il  fit 
à  Berlin ,  le  mauvais  choix  des  matières  qu'il 
avait  employées  dans  la  composition  de  l'air  dont 
son  ballon  était  rempli ,  ne  lui  permettant  pas 
de  s'élever  avec  la  totalité  de  son  poids  ,  il  eut 
l'audace  de  se  débarrasser  de  sa  nacelle  et  de 
se  laisser  emporter  à  une  hauteur  prodigieuse  en 
s'accrochant ,  comme  il  put,  aux  mailles  du  filet 
de  son  ballon. 

»  Toutes  les  expériences  qui  se  succédèrent 
en  différens  pays ,  dans  l'espace  de  dix  ans , 
n'eurent  d'autre  effet  que  de  satisfaire  une  vaine 
curiosité ,  et  de  perfectionner  la  théorie  des  bal- 
lons, sans  rien  ajouter  à  leur  utilité.  L'applica- 
tion qu'on  en  fit  à  l'art  militaire  ,  à  l'époque  de 
la  bataille  de  Fleurus ,  faisait  espérer  des  ré- 
sultats qu'on  n'en  a  point  obtenus. 

»  En  1797,  M.  Garnerin  réveilla  l'enthou- 
siasme qui  commençait  à  s'assoupir ,  en  annon- 
çant l'expérience  la  plus  hardie  que  l'imagina- 
tion puisse  concevoir.  Opposant  la  surface  à  la 
pesanteur  ,  et  la  résistance  de  l'air  à  la  chute 
des  corps,  il  parvint  à  se  rassurer  lui-même  sur 
les  dangers  d'une  descente  en  parachute  ,  dont 
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toutes  les  lois  de  la  physique  lui  garantissaient 
le  succès ,  sans  penser  que  ,  dans  Texécution  , 
l'erreur  la  plus  légère,  le  moindre  incident  pou- 
vait ramener  la  question  à  son  expression  la  plus 
simple ,  c'est-à-dire  à  la  chute  de  Taéronaute , 
d'après  la  loi  des  grâces  abandonnés  à  leur  pe- 
santeur spécifique.  Les  spectateurs  ,  au  nombre 
desquels  je  me  trouvais,  à  Mousseaux,  en  eurent 
un  moment  l'angoisse  :  le  parachute  éprouva 
quelque  retard  dans  son  développement ,  et 
M.  Garnerin  paraissait  devoir  retomber  sur  la 
terre  ,  en  raison  directe  de  sa  masse  multipliée 
par  le  carré  de  sa  vitesse;  mais  ,  heureusement, 
le  parachute  s'ouvrit,  et  la  descente  s'acheva 
sans  accident. 

w  J'aurais  encore  à  vous  parler  (  continua 
mon  compagnon  de  promenade  )  de  l'ascension 
équestre  de  M.  Testu-Bissy,  de  celles  de 
M"""  Blanchard  et  Garnerin,  des  belles  expé- 
riences du  docteur  Zambeccari  et  de  M.  Ro- 
bertson;  des  ridicules  essais  de  deux  voleurs  à 
iire-d'ailes  ,  en  1801  et  en  1802  ;  mais  nous  ar- 
rivons à  Tivoli  ,  et  vous  avez  mieux  à  faire  que 
de  m' écouter.  » 

Pour  juger  de  l'attention  que  je  prêtais  à  ce 
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discours  ,  et  de  radmiration  que  m'a  causée  urt 
spectacle  auquel  j'assistais  pour  la  première  fois, 
il  faut  se  rappeler  que  je  n'avais  aucune  idée  de 
ce  qu'on  me  racontait  et  de  ce  que  j'allais  voir. 
Instruit  qu'on  se  portait  en  foule  à  ce  jardin  , 
les  jeudis  et  dimanches,  pour  y  jouir  du  spec- 
tacle insipide  des  danseurs  de  corde  ,  de  l'illu- 
mination et  du  feu  d'artifice  ,  je  craignais  que 
l'enceinte  de  Tivoli  ne  pût ,  cette  fois ,  contenir 
la  multitude  de  spectateurs  que  cette  étonnante 
expérience  me  semblait  devoir  attirer;  tout  con- 
courait à  en  augmenter  l'intérêt  :  la  hardiesse 
de  l'entreprise,  qui  n'avait  encore  été  tentée 
que  deux  fois  à  Paris  ;  le  sexe ,  la  jeunesse  de 
celle  qui  se  dévouait  à  cet  essai  périlleux  ;  la 
noble  et  touchante  résolution  qui  le  lui  faisait 
entreprendre ,  dans  la  seule  vue  d'être  utile  à 
sa  famille  :  quels  motifs  plus  puissans  et  plus 
honorables  pouvait-on  offrir  à  la  curiosité  ?  Je 
fus  étrangement  surpris  ,  en  entrant ,  de  la  so- 
litude qui  régnait  dans  un  lieu  oii  je  croyais 
trouver  la  moitié  de  Paris.  «  Vous  faites  trop 
d'honneur  aux  hommes  ,  me  dit  mon  compa- 
gnon ,  si  vous  croyez  qu'un  sentiment  de  géné- 
rosité les  guide  jamais  dans  leurs  plaisirs  :  cette 
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expérience  aura  autant  de  spectateurs  qu'elle 
peut  en  avoir;  mais  tous  ,  ou  presque  tous  ,  ont 
calculé  qu'elle  était  de  nature  à  ce  qu'ils  pussent 
en  jouir  gratis  ;  aucune  autre  considération  ne 
s'est  présentée  à  leur  esprit  :  si  vous  vous  trans- 
portiez snr  les  hauteurs  de  Montmartre  et  dans 
les  plaines  de  Mousseaux,  vous  y  trouveriez 
deux  mille  personnes  de  la  classe  opulente ,  qui 
s'y  sont  rendues  pour  éviter  les  frais  de  leur 
billet  d'entrée  à  Tivoli.  » 

Un  Anglais  qui  nous  écoutait  se  mêla  poli- 
ment de  la  conversation  :  «  Je  vois  ici ,  nous 
dit-il ,  plus  de  mille  écus  de  dépense ,  et  je  n'y 
vois  pas  quinze  cents  francs  de  recette  ;  à  Lon- 
dres, une  pareille  expérience  aurait  rapporté, 
par  souscription  ,  trois  ou  quatre  mille  guinées 
à  la  jeune  personne  qui  va  l'entreprendre  sans 
aucun  profit. —  Pourquoi  donc,  Monsieur,  lui 
répondis-je  ,  ne  vois-je  pas  ici  un  plus  grand 
nombre  de  vos  compatriotes?  — Nous  ne  som- 
mes pas  curieux  à  Paris  ;  vos  journaux  n'auraient 
pas  manqué  de  vous  donner  le  mérite  d'une  re- 
cette dont  nous  aurions  fait  les  frais.  —  Vous  ne 
rendez  pas  justice  à  nos  journalistes  ;  ils  sont, 
pour  la  plupart ,  aussi  bons  Anglais  que  yous- 
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même  ;  ils  vous  auraient  laissé  tout  rhonneur  de 
la  fête. — Nous  avons  plus  d'amour-propre  chez 
nous  qu'en  pays  étranger  ;  ce  que  nous  faisons  à 
Paris,  nous  ne  l'aurions  pas  fait  à  Londres,  et 
nous  serions  honteux  d'aller  nous  placer,  dans 
nos  carrosses,  hors  de  l'enceinte  oii  l'on  paie  , 
comme  le  font  en  ce  moment  vos  Parisiens.  » 
Cette  observation  était  plus  juste  que  polie  ;  j'y 
répondis  en  m'éloignant. 

Le  petit  nombre  de  spectateurs  que  nous 
trouvâmes  à  Tivoli  se  composait  d'étrangers  de 
marque  ,  et  de  quelques  dames  qui  se  sont  char- 
gées de  leur  faire  les  honneurs  de  la  capitale. 
J'aurais  pu  trouver  là  matière  à  de  singulières 
observations,  mais  mon  attention  était  absorbée 
sur  un  seul  objet.  Pendant  qu'on  remplissait  le 
ballon ,  je  me  faisais  expliquer,  par  mon  savant 
ami,  le  but  des  différens  préparatifs  que  je  voyais 
s'achever  avec  une  anxiété  inexprimable.  Elle 
augmenta  beaucoup  à  la  vue  de  la  jeune  personne 
qui  en  était  l'objet. 

M"^  Garnerin ,  vêtue  d'une  robe  blanche ,  et 
le  front  couronné  de  fleurs  comme  une  victime  , 
se  fit  précéder  par  un  petit  ballon  d'essai  qu'elle 
suivit  un  moment  des  yeux;  et,  s'apercevant 
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qu'il  se  dirigeait  dans  l'auréole  du  soleil  cou- 
chant, qui  le  déroba  dans  un  moment  au  re- 
gard ,  elle  prévint  l'assemblée ,  avec  beaucoup 
de  modestie,  qu'elle  attendrait,  pour  partir,  que 
le  soleil ,  plus  près  de  l'horizon  ,  permît  aux 
spectateurs  de  la  suivre  des  yeux  dans  sa  course. 

Le  moment  arrivé ,  la  gondole ,  surmontée 
du  parachute,  fut  attachée  au  ballon;  M"*  Gar- 
nerin  s'y  plaça  légèrement ,  et ,  sans  donner  le 
moindre  signe  d'inquiétude,  elle  salua  les  spec- 
tateurs du  drapeau  blanc  qu'elle  tenait  à  la  main, 
et  donna  l'ordre  à  dix  hommes  qui  le  retenaient 
avec  effort  de  lâcher  les  cordes  du  ballon  :  sa 
forc€^  d'ascension  était  telle  qu'il  s'élança  comme 
un  trait  dans  les  airs  aux  acclamations,  des  spec- 
tateurs; je  n'y  mêlai  pas  les  miennes  :  J'étais  op- 
pressé par  un  sentiment  plus  pénible  ;  les  larmes 
roulaient  dans  mes  yeux. 

11  avait  été  convenu  avec  la  jeune  aéronaute 
qu'elle  se  séparerait  du  ballon  au  signal  de  la 
détonation  de  trois  boîtes  d'artifice  :  on  le  donne, 
et  les  yeux  s'attachent  avec  effroi  sur  la  frêle 
machine  qui  continue  à  s'élever.  Déjà  elle  avait 
atteint  une  prodigieuse  hauteur  ;  les  uns  crai- 
gnaient que  cette  jeune  fillle,  qui  montait  pour 
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la  première  fois  dans  un  aérostat ,  ne  s'y  fût 
évanouie  ;  les  autres ,  et  c'était  le  plus  grand 
nombre,  supposaient  que,  retenue  par  une 
frayeur  (  que  chacun  éprouvait,  à  l'abri  même 
du  danger  ) ,  elle  ne  pouvait  se  décider  à  couper, 
comme  une  parque  fatale  ,  le  fil  qui  la  retenait 
encore  à  la  vie  ;  mais  tout-à-coup  un  cri  général 
d'épouvante  a  retenti  ;  la  pâleur  est  sur  tous  les 
fronts  :  le  lien  est  coupé ,  la  nacelle ,  séparée  du 
ballon  ,  s'abime  dans  l'espace Au  même  mo- 
ment,  le  parachute  se  déploie,  le  gouffre  se 
ferme ,  et  l'intrépide  aéronaute ,  mollement  ba- 
lancée dans  les  airs,  semble  redescendre  à  regret 
sur  la  terre ,  où  tous  les  vœux  la  rappellent. 

M"'  Garnerin  a  reçu  le  prix  de  son  rare  cou- 
rage :  S.  M.  a  daigné  permettre  qu'elle  lui  fût 
présentée. 
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LES  MEDECINS. 


Profite,  s'il  advient,  du  Lonlieur  du  malade, 
^l  vois  attribuer  au  seul  pouvoir  de  l'art 
Ce  qu'aT£c  la  nature  aura  fait  le  hasard. 

Th.  CoRKBiLLK,  Festin  de  Pierre. 


Comme  il  pourrait  fort  bien  m'arriver  d'avan- 
cer, à  ce  sujet,  des  propositions  mal  sonnantes  à 
certaines  oreilles ,  je  ne  ferai  pas  mal  de  les 
mettre  tout  de  suite  à  l'abri  d'un  nom  dont  on 
ne  s'avisera  pas  de  me  contester  l'autorité.  «  Si 
l'on  vient  à  peser  mûrement  (remarquez  bien, 
lecteurs ,  que  c'est  Boerhaave  qui  parle  )  le  bien 
qu'ont  fait  au  monde,  depuis  l'origine  de  l'art, 
une  demi-douzaine  de  vrais  fils  d'Esculape  ,  ej 
le  mal  que  la  multitude  immense  des  docteurs 
de  cette  profession  a  fait  au  genre  humain  ,  on 
pensera,  sans  aucun  doute  ,  qu'il  serait  beau- 
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coup  plus  avantageux  qu'il  n'y  eût  jamais  eu  de 
médecins  dans  le  monde.  »  Habemus  confidentem 
reum  ;  et  j'en  prends  acte. 

Il  y  a  long-tems  qu'on  a  fait  l'observation 
(Ju'il  n'y  avait  qu'une  route  pour  entrer  dans  la 
vie ,  ef  qu'il  y  en  avait  mille  pour  en  sortir  ;  eh 
bien!  ôtez  seulement  la  guerre  et  la  médecine , 
et  si  vous  dites  encore ,  avec  Virgile ,  que  les 
portes  de  la  mort  sont  ouvertes  jour  et  nuit ,  *  vous 
ne  vous  plaindrez  plus,  du  moins,  qu'elles 
soient  obstruées  par  la  foule  qui  s'y  précipite. 

Je  soutiens  ,  depuis  long-tems,  un  paradoxe 
de  la  vérité  duquel  je  me  donne  moi  -  même 
comme  une  preuve  vivante  :  c'est  que  les  mala- 
dies ne  sont  point  dans  la  nature ,  et  qu'elles 
n'ont  d'autre  source  que  notre  intempérance .  à 
prendre  ce  mot  dans  sa  plus  grande  acception. 
Je  suis  né  avec  un  tempérament  très-faible  ;  je 
n'ai  jamais  été  malade  ,  et  je  suis  arrivé  douce- 
ment à  un  âge  où  l'on  ne  meurt  plus  que  de  la 
mort,  comme  dit  Montaigne.  Quel  remède  ai-je 
employé  pour  vieillir  ?  Celui  que  Zadig  prescrit 
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Virgile. 
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au  seigneur  Ogul  :  j'ai  mangé  quand  j'avais 
faim  ;  j'ai  bu  quand  j'avais  soif;  je  me  suis  reposé 
quand  jetais  las. 

La  plus  forte  objection  morale  qu'on  puisse 
faire  contre  la  médecine  résulte,  selon  moi, 
de  l'inconsistance  de  ses  principes  :  en  effets 
combien  de  systèmes  différens  depuis  Hippo- 
crate  jusqu'au  docteur  Gall  ?  Molière,  chez  le- 
quel s'étaient  réfugiés  la  raison  et  le  bon  sens 
qui  manquent  à  tant  de  fous  ,  soufient  que  la  mé- 
decine est  une  des  plus  grandes  erreurs  qui  soient 
parmi  les  hommes;  je  ne  connais  pas  de  propo- 
sition mathématique  susceptible  d'une  démons- 
tration plus  rigoureuse  ,  après  avoir  cité  le 
témoignage  de  Boerhaave,  je  citerai  encore 
celui  de  Guy-Patin ,  un  des  médecins  les  plus 
savans  et  les  plus  spirituels  du  1 7^  siècle ,  lequel 
prétendait  que  la  physiologie,  la  pathologie 
et  la  sÉMÉiOLOGiE  n'étaient  que  les  parties  acces^ 
soires  d'une  science  dont  le  fond  était  la  charla- 

TANERÏE. 

Si  le  fond  de  la  médecine  a  toujours  été  le 
même ,  les  ridicules  des  médecins  ont  changé  : 
dans  le  16*^  siècle ,  leur  science  se  liait  à  la  chi- 
jroraancie  età  l'astrologie  judiciaire  :  Luc  Gauric 
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guérissait,  ou  du  moins  prétendait  guérir  ,  au 
moyen  des  planètes  et  des  signes  cabalistiques; 
ce  qui  n'empêchait  pas  qu'on  ne  vécût  alors  assez 
long-tems  ,  et  qu'il  ne  fallût  un  coup  d'arque- 
buse pour  tuer,  à  quatre-vingts  ans,  le  conné- 
table de  Montmorency. 

Les  médecins  prirent  de  la  gravité  sous 
Louis  XIV,  et  cette  gravité  devint  plus  comi- 
que :  la  robe  doctorale  et  l'énorme  perruque 
qu'ils  adoptèrent  à  cette  époque  achevaient  d'en 
faire  des  personnages  de  théâtre ,  et  les  scènes 
oii  Molière  les  a  fait  si  gaîment  figurer  sont 
les  meilleurs  Mémoires  que  nous  ayons  sur  la 
médecine  de  cette  époque  :  les  consultations  des 
médecins  de  Pourceaugnac  sont  de  la  plus  exacte 
vérité  ;  la  Faculté  d'aujourd'hui  pourrait  en 
contester  les  formes,  mais  elle  serait  obligée 
d'en  adopter  les  principes.  L'auteur  du  Malade 
Imaginaire  était  conséquent  :  il  se  moquait  des 
médecins,  et  ne  s'en  servait  pas.  Mauvillain, 
dont  il  écoutait  les  ordonnances  sans  les  suivre, 
était  son  ami  particulier ,  et  lui  fournissait  les 
plaisanteries  techniques  que  l'on  trouve  dans 
quelques-unes  de  ses  pièces. 

Quand  j'entrai  dans  le  monde ,  les  médecins 
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à  grande  perruque  avaient  disparu  pour  faire 
place  aux  docteurs  à  perruque  à  trois  marteaux  ; 
l'habit  de  velours  noir,  le  solitaire  au  doigt  et 
la  canne  à  bec  de  corbin  étaient  les  signes  ca- 
ractéristiques de  la  profession;  la  bonbonnière 
en  écaille  blonde  dans  la  poche  de  la  veste  ^ 
n'était  pas  encore  aussi  indispensable  qu'elle 
l'est  devenue  quinze  ans  plus  tard.  Les  méde- 
cins à  bonbonnière  s'emparèrent  des  boudoirs , 
et  rivalisèrent  avec  les  abbés  pour  les  succès  de 
salon  :  une  petite -maîtresse  avait  alors  son 
carlin,  son  docteur,  son  perroquet,  son  abbé, 
son  petit  jockey  et  son  grand  heiduque.  Ces 
Hippocrates  de  toilette  s'étaient  fait  un  jargon 
précieux  dans  le  genre  de  celui  de  Marivaux  ; 
on  leur  doit  l'invention  des  vapeurs  ,  sur  les- 
quelles ils  ont  vécu  pendant  une  vingtaine 
d'années. 

Aux  médecins  poupards  succédèrent  les  Es- 
culapes  de  Germanie,  qui  guérissaient  toutes 
les  maladies  au  moyen  du  magnétisme  et  de 
l'électricité;  ceux-ci  affectaient  une  extrême 
simplicité  :  le  grand  habit  de  drap  brun,  bou- 
tonné du  haut  en  bas  ,  à  la  manière  des  quakers; 
la  petite  perruque  ronde  ,  sans  poudre ,  corapo- 
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saient  leur  costume  :  ils  se  croyaient  obligés  de 
faire,  au  moins  une  fois  dans  leur  vie,  un  pèle- 
rinage en  Suisse  ,  pour  herboriser  sur  les 
Alpes ,  et  s'entretenir  avec  ïronchin ,  dans  un 
chalet  du  pays  de  Vaud. 

Tels  étaient  Tétat  et  l'esprit  de  la  médecine 
lorsque  je  quittai  la  France  pour  n'y  rentrer 
qu'un  demi-siècle  après.  Une  circonstance  pé- 
nible vient  de  m'offrir  l'occasion  d'observer  les 
changemens  matériels  qu'a  subis  la  gent  hippo- 
cratienne  pendant  ma  longue  absence.  Ma 
bonne  Ottaly  ,  cruellement  éprouvée  par  un 
climat  et  par  un  régime  nouveaux ,  a  failli  mou- 
rir, faute  de  deux  ou  trois  plantes  de  la  Guiane, 
qui  servent  à  ses  sauvages  liabitans  de  remèdes 
universels.  Ces  dictâmes  bienfaisans  ne  leur 
sont  pas  ordonnés  par  des  médecins  brevetés; 
ils  ne  sont  pas  dénaturés  en  passant  par  le  pilon 
et  l'alambic  d'un  pharmacien  patenté  ;  peut-être 
aussi  leur  vertu  salutaire  tient-elle  à  leur  appli- 
cation immédiate. 

Je  ne  crois  pas  à  la  médecine  ;  mais  beaucoup 
de  gens  y  croient,  et  je  ne  voulais  pas  prendre 
sur  moi  l'événement  d'une  maladie  qui  s'an- 
TioTîrriît  nvec  un  caractère  aussi  grave.  Je  fis 
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transporter  la  malade  à  Paris ,  et  je  courus 
chez  un  médecin  célèbre  que  m'avait  indiqué 
M'"''  de  Lorys. 

J'arrivai  chez  le  docteur  ;  vingt  personnes 
attendaient  dans  le  salon  ;  je  fus  introduit  à  mon 
tour.  Le  docteur  ISorviile  est  un  homme  d'une 
cinquantaine  d'années  ,  dont  les  manières  n'en 
ont  guère  plus  de  vingt-cinq  ou  trente  :  ce  qui 
frappe  au  premier  abord ,  c'est  la  satisfaction 
où  il  est  de  lui-même  ,  l'estime  qu'il  se  porte , 
le  bien  qu'il  se  veut.  11  était  en  robe  de  chambre 
de  piqué  de  la  plus  éclatante  blancheur,  assis 
dans  un  grand  fauteuil  d'acajou  massif,  dont  la 
figure  et  les  attributs  d'Hermès  ,  en  bronze 
doré ,  composaient  les  ornemens  :  sa  bibliothè- 
que, en  bois  de  citronnier  ,  renfermait  toutes 
les  richesses  de  la  science  ;  seulement  je  re- 
marquai que  la  reliure  des  livres  était  si  fraîche , 
si  brillante ,  qu'il  y  avait  tout  lieu  de  penser 
qu'on  les  avait  bien  rarement  ouverts  ;  mais  je 
pouvais  croire  qu'un  aussi  savant  homme  n'avait 
plus  rien  à  apprendre  dans  les  livres  ;  je  n'en 
doutai  plus,  en  examinant  les  deux  pilastres  de 
la  cheminée  incrustés  d'une  vingtaine  de  mé- 
dailles d'or  et  d'argent,  que  le  docteur  avait 
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gagnées  dans  toutes  les  académies  de  PEurope. 
M.  INorville  ,  après  m'avoir  fait  asseoir,  s'in- 
forma poliment  de  l'objet  de  ma  visite  ,  et ,  sans 
attendre  ma  réponse  ,  il  me  demande  des  nou- 
velles de  M"^  de  Lorys.  «  Quelle  femme  !  con- 
tinua- t-  il  ;  et  pourquoi  faut  -il  que  notre  art 
ne  puisse  rien  sur  la  marche  du  tems?  »  Puis 
il  me  parla  de  son  joli  château  dans  la  foret  de 
Senart,  d'une  fête  qu'il  avait  dirigée  l'année 
dernière;  puis  ,  avec  une  adresse  de  transition 
très-remarquable  ,  il  m'entretint  des  élections, 
oii  il  venait  d'être  nommé  candidat;  du  pre- 
mier concert  de  M""^  Catalani ,  où  on  lui  avait 
pris  sa  loge;  des  alliés;  de  la  chute  de  M™^  Sac- 
chi  ;  du  boulevart  de  Gand  ,  et  de  la  rentrée  de 
ïalma;  il  se  souvint  alors  que  c'était  son  jour 
<Ie  loge  aux  Français,  et  sonna  pour  prévenir 
qu'il  irait  dîner  chez  la  comtesse  de  Sennecourt. 
<c  Vous  ne  m'avez  pas  dit,  reprit-il ,  ce  qui  me 
procurait  l'honneur  de  vous  voir;  mais  je  me 
suis  particulièrement  appliqué  à  la  séméiotique^ 
et  je  crois  déjà  connaître  la  maladie  sur  la- 
quelle vous  venez  me  consulter —  Vous  avez... 
—  Près  de  quatre-vingts  ans;  c'est  un  mal  au- 
quel je  ne  connais  qu'un  remède ,  et  je  laisse  à 
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la  nature  le  soin  de  me  l'administrer  ;  je  viens 
vous  consulter  pour  nn  autre;  j'ai  amené  avec 

moi  d'Amérique »  On  annonça  l'imprimeur. 

Il  apportait  les  épreuves  d'un  Mémoire  sur  les 
Palpitations  ,  que  le  docteur  avait  lu  à  la  pre- 
mière classe  de  l'Institut  :  il  renvoya ,  pour  la 
correction  des  épreuves  ,  à  un  jeune  étudiant 
qui  avait  suivi  ses  expériences  à  l'hospice  Saint- 
Louis  ,  et  qu'il  avait  chargé  de  surveiller  l'im- 
pression de  son  Mémoire» 

Son  secrétaire  vint  ensuite  lui  montrer  la 
première  intention  de  la  dédicace  d'un  de  ses 
ouvrages  à  un  prince  d'Allemagne.  Le  docteur 
y  ajouta  quelques  phrases  ,  dans  lesquelles  il 
comparait  un  souverain,  qui  avait  fourni  127 
hommes  à  la  coalition  ,  au  grand  Alexandre  en- 
courageant Aristote. 

A  chaque  interruption  M.  Norville  me  priait: 
de  l'excuser  ;  une  fois  que  j'eus  pris  mon  parti 
sur  son  impertinence ,  je  m'amusai  beaucoup 
de  ses  ridicules.  Son  valet -de -chambre  vint 
lui  dire  quelques  mots  à  l'oreille ,  et  dans  l'ins- 
tant une  jeune  femme  ,  qu'un  vaste  chapeau  de 
paille  dérobait  à  mes  regards ,  fut  introduite 
dans  le  cabinet  du  docteur;  il  se  leva,  lui  prit 
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la  main  ;  je  voulais  sorHr  :  «'  Restez  ,  me  dit-il  ; 
je  suis  à  vous  dans  un  moment  ;  je  n'ai  qu'un 
mot  à  dire  à  madame  ;  »  et  il  la  conduisit  dans 
Tembrasure  d'une  croisée  :  pour  conserver  une 
contenance  discrète,  je  me  mis  à  feuilleter  un 
livre. 

La  petite  dame,  dont  la  figure  très-agréable, 
bien  qu'un  peu  pâle  ,  se  réfléchissait  à  son  insu 
dans  une  glace  en  face  de  moi ,  ne  se  doutait 
pas  que  je  la  voyais  rougir  et  baisser  les  yeux 
en  parlant  au  docteur,  qui  Técoutait  avec  plus 
de  plaisir  que  d'attention.  Après  un  quart 
d'heure  de  chuchotage  ,  la  dame  prit  congé. 
«  Voilà  ce  que  c'est,  me  dit  en  rentrant  le  doc- 
teur, qui  l'avait  été  reconduire  :  un  mari  absent, 
une  erreur  de  date;  c'est  embarrassant;  mais 

la  médecine  est  obligeante Elle  accorde  aux 

femmes  six  semaines  pour  se  reconnaître  — 
Vous  disiez  donc? —  Que  j'ai  pour  gou- 
vernante une  mulâtresse —  Une  gouver- 
nante ?  de  quel  âge  ?  —  ÎMais  ,  d'une  cinquan- 
taine d'années.  —  C'est  différent  !  —  Je  la 
crois  attaquée  d'une  fluxion  de  poitrine —  » 
On  annonça  M.  Rougeard,  et  je  vis  entrer, 
ou  plutôt  se  rouler  un  homme  de  quatre  pieds 
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(îe  haut ,  qui  me  parut  en  avoir  près  du  double 
de  circonférence  :  «  Eh  bien  !  mon  cher,  com- 
ment allez  -  vous?  —  Toujours    souffrant.  — 
Vous  travaillez  trop.  —  Que  voulez-vous ,  doc- 
teur ?  mes  associés  sont  des  bêtes  ,  et  mes  com- 
mis des  brutes  ;  je  suis  obligé  d'avoir  de  l'esprit 
pour  tout  ce  monde-là.  —  Quand  partez-vous 
pour  votre  terre  ?  —  J'attends  l'adjudication 
de  la  fourniture  générale.  —  Encore  quelques 
millions  à  gagner  r  —  Bah  !  des  millions  ;  c'est 
de  la  santé  qu'il  me  faut ,  et ,  pour  en  avoir , 
Je  vous  emmène  avec  moi  à  la  Grimaudière  , 
où  je  veux  passer  le   reste  de   l'été;   nous  y 
chasserons ,  vous  à  cheval,  et  moi  en  calèche. 
—  J'ai  tant  d'occupations  !  —  Je  laisse  là  mes 
affaires;  vous  pouvez  bien  planter  là  vos  ma- 
lades ;   ils  n'en  mourront  pas.  —  Au  fait ,  j'ai 
besoin  d'un  mois  de  solitude  pour  achever  mon 
grand  ouvrage  sur  le  système  musculaire. . .  Nous 
verrons. — En  attendant,  à   quel  régime  me 
mettez-vous  ï  —  Continuez  Tivoli  et  le  vin  de 
quinquina.  —  Vous  dînez  demain  avec  moi;  nous 
nous  amuserons  ,  c'est  mon  diner  d'artistes.  Je 
vous  quitte  ,   j'ai  rendez  -  vous  à  la  guerre.  — 
Adieu,  Rougeard  :  l'exercice  ,  mon  cher,  l'exer- 
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cice  ,  et ,  sur-îout ,  rompez  avec  la  rue  de  Cli- 
chy  ,  je  vous  en  conjure  ,  et  j'ai  mes  raisons 
pour  cela.  —  Adieu ,  docteur  ,  à  demain.  » 

«  Vous  ne  connaissez  pas  ce  gros  homme-là 
(  me  dit-il  quand  il  fut  parti  )  ?  il  a  autant  d'or 
qu'il  en  pèse  :  aussi  en  est-il  à  sa  quatrième 
banqueroute.  .  . .  Mais  ne  perdons  pas  de  vue 
votre  affaire.  Votre  Américaine  a  une  fluxion 

de  poitrine  ,  dites-vous  ? (On  lui  remet  un 

billet.  )  Allons,  ne  voilà-  t-il  pas  qu'on  m'at- 
tend à  l'hôtel  de  Senneterre  !  Le  duc  arrive 
malade  de  l'armée.  »  Il  sonne  son  valet -de- 
chambre  ,  me  demande  la  permission  de  s'ha- 
biller ;  et,  tout  en  faisant  sa  toilette,  il  me 
parle  des  influences  atmosphériques,  d'irrita- 
tion nervale ,  d'engorgement  des  vaisseaux  lym- 
phatiques, de  la  nécessité  de  mettre  fin  à  l'état 
fébrile  ;  demande  son  habit  vert  américain  ,  son 
lis  en  diamans  et  ses  ordres  étrangers  ;  ordonne 
pour  la  malade  des  rafraîchissemens ,  de  Teau 
d'orge  émulsionnée  ;  ébouriffe  ses  cheveux  de- 
vant la  glace  ,  promet  de  venir  le  lendemain, 
sans  s'informer  de  l'adresse  de  la  malade ,  et 
saute  dans  son  cabriolet  en  me  demandant  mille 
pardons. 
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J'étais  furieux,  et  le  mot  de  faquin  bien  pro- 
noncé fut  entendu  d'un  homme  qui  sortait  avec 
moi.  «C'est  bien  le  nom  qui  convient  à  ce  doc- 
teur freluquet ,  me  dit-il  :  je  venais  le  chercher 
pour  ma  femme,  qui  s'en  est  engouée  comme  tant 
d'autres  folles ,  tandis  que  nous  avons  à  notre 
porte  M.  Moncel ,  homme  d'un   vrai  mérite, 
dont  elle  ne  veut  pas  entendre  parler ,  parce 
qu'il  soigne  gratis  les  pauvres  de  notre   quar- 
tier. »  Je  n'avais  pas   de  tems  à   perdre  ;  je 
demandai  l'adresse  de  ce  médecin ,  et  je  me  fis 
conduire  à  l'extrémité  d'une  petite  rue  du  fau- 
bourg Saint  -  Germain  ,  dans  une  maisonnette 
entre  cour  et  jardin,  dont  l'aspect  me  prévint 
en  faveur  de  celui  qui  Thabitait.  Le  cabinet  où 
je  fus  introduit  avait  quelque  chose  de  scienti- 
fique qui  donnait  l'idée  d'un  homme  studieux 
et  modeste  ;  on  n'y  voyait  pas  ,  comme  chez 
son  confrère  Norville  ,  les  figures  d'Esculape 
et  d'Hygie  sculptées   ou  peintes  sur  tous  les 
panneaux  ;  trois  ou  quatre  cents  volumes  ,  la 
plupart  reliés  en  parchemin  jauni  par  le  tems  , 
et  rangés  sur  des  tablettes  de  noyer;  quelques 
pièces  d'anatomie,  un  herbier,  des  cadres  d'in- 
sectes ,  et  les  portraits  de  Linné ,  de  Haller  et 
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de  Boiirhaave,  décoraient  seuls  ce  petit  sanc- 
tuaire de  la  science.  M.  Moncel ,  au  moment 
où  j'entrai,  s'occupait  d'une  démonstration  ana- 
tomique,  en  présence  de  deux  ou  trois  élèves 
qu'il  faisait  opérer  sous  ses  yeux.  J'exposai  en 
peu  de  mots  l'objet  de  ma  visite  ,  et  je  le  priai 
de  me  donner  une  consultation  par  écrit,  s'il 
n'avait  pas  le  loisir  de  m'accompagner  à  l'ins- 
tant même.  «Je  vous  sais  ,  me  dit-il;  les  con- 
sultations sont  des  billevesées  ;  je  ne  connai.^ 
de  médecine  que  la  clinique,  et  je  n'ai  d'avis 
qu'au  chevet  du  lit  des  malades.  »  Tout  en  par- 
lant,  il  prenait  sa  canne  et  son  chapeau,  in- 
diquait à  ses  élèves  ce  qu'ils  devaient  faire  pen- 
dant son  absence  ,  leur  donnait  rendez-  vous 
pour  le  lendemain,  à  six  heures  du  matin,  à 
l'Hôtel-Dieu ,  et  montait  en  voiture  avec  moi. 
Je  m'aperçois,  à  regret,  que  j'ai  donné  trop 
de  place  à  la  critique ,  et  qu'il  ne  m'en  reste 
plus  pour  l'éloge.  Je  dirai  donc  en  peu  de  mots 
que  le  docteur  Moncel  visita  ma  pauvre  Ottaly; 
qu'il  lui  donna  les  soins  les  plus  assidus,  et  qu'en 
peu  de  jours  elle  recouvra  la  santé.  En  retour- 
nant dans  ma  retraite,  j'ai  cru  devoir  exprimer 
au  docteur  ma  reconnaissance  en  quelques  li- 
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gnes  ;  encore  n'ai  -  je  eu  que  la  peine  de  les 
transcrire  : 

«  Vous  ne  m'avez  point  réconcilié  avec  la 
3>  médecine  ;  mais  vous  me  forcez  de  convenir 
i>  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  estimable  au  monde 
»  qu'un  médecin  qui ,  ayant  dans  sa  jeunesse 
j>  étudié  la  nature,  connu  les  ressorts  du  corps 
3>  humain  ,  les  maux  qui  le  tourmente  ,  les  re- 
»  mèdes  qui  peuvent  le  soulager,  exerce  son 
«  art  en  s'en  défiant ,  soigne  également  les 
»  pauvres  et  les  riches  ,  ne  reçoit  d'honoraires 
w  qu'à  regret ,  et  les  emploie  à  secourir  l'in- 
j>   digent.*» 

*  Voltaire,  Dictionnaire  philosophique. 
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LE  LANGAGE  ET  LA  CONVERSATION 


....  Qui  aut  tempus  quid postulet  non  videt ,  aut 
pJura  loquitur,  aut  se  ostentat,  aut  eorum  quibus- 
cum  est  rationem  non  Itabet,  is  ineptus  esse  dicitur. 

CiCBHO. 

Celui-là  est  un  sot  et  un  impertinent  qui  parîe 
sans  égard  aux  circonstances  et  aux  personnes  avec 
qui  il  se  trouve,  qui  s'empare  de  la  conversation, 
et  qui  se  fait  le  sujet  de  sou  propre  discours. 


Mon  ami  l'Encyclopédiste  est  un  excellent 
grammairien  (  dans  la  meilleure  acception  du 
mot  ) ,  et  l'un  des  hommes  de  France  qui  con- 
naissent le  mieux  ce  qu'on  peut  appeler  l'art  de 
la  conversation.  Un  paradoxe  qui  lui  est  très- 
familier,  et  qu'il  soutient  avec  autant  d'esprit 
que  de  logique ,  c'est  que  la  langue  française 
est ,  sans  aucune  comparaison ,  la  plus  belle  des 
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langues  modernes  ;  peu  s'en  faut  même  qu'il  ne 
lui  donne  la  préférence  sur  le  latin,  qui  manque, 
à  son  avis,  d'euphonie  et  de  clarté  ;  la  langue 
française  est ,  selon  lui ,  celle  qui  se  rapproche 
le  plus  du  grec  ,   c'est-à-dire  de  la  langue  la 
plus  parfaite  qu'aient  jamais  parlé  les  hommes  ; 
je  ne  m'engagerai  pas  dans  l'examen  des  raison- 
nemens  et  des  preuves  qu'il  apporte  à  l'appui 
de  son  opinion  ;  dans  la  discussion  des  moyens 
dont  il  se  sert  pour  repousser  les  objections  qu'on 
ne  manque  pas  de  reproduire  sur  cette  quantité 
d'auxiliaires ,   d'articles ,   de   prépositions  ,  de 
pronoms  amphibologiques  qui  embarrassent  no- 
tre langue  et  garrottent  la  pensée,  si  l'on  peut 
parler  ainsi ,  dans  les  liens  de  la  phrase,  quel- 
quefois si  difficile  à  construire.  Une  question  de 
cette  nature  n'est  pas  de  celles  que  l'on   peut 
traiter  sans  ennui  dans  un  article  de  journal;  je 
me  contente  d'exposer  sa  proposition  :    «  La 
langue  la  plus  parfaite  est  celle  qui  réunit  au 
pfus  haut  degré  la  clarté ,  la  douceur,  la  variété  et 
V élégance  :  la  langue  française  est  la  plus  claire  ; 
il  n'y  a  qu'un  avis  sur  ce  point  ;  elle  est  incon- 
testablement la  plus  douce ,  car  aucune  autre 
n'offre  un  plus  heureux  mélange  de  consonnes 
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et  de  syllabes;  elle  est  la  plus  iwiée ,  car  elle  se 
prête  également  à  toules  les  formes  du  style ,  à 
toutes  les  espèces  de  composition  en  prose  et  en 
vers,  dont  elle  offre  des  modèles  achevés  dans 
tous  les  genres  :  enfin  elle  est  la  plus  élégante , 
car  elle  est  dans  toute  l'Europe  la  langue  de  la 
bonne  compagnie.  Son  universalité  seule  suffi- 
rait pour  constater  sa  prééminence.  » 

En  supposant,  disais-jeà  mon  philologue,  que 
vous  ayez  eu  raison  il  y  a  quarante  ans,  à  l'é- 
poque où  l'on  parlait  en  France  la  langue  de 
Bossuet,  de  Racine,  de  Montesquieu  et  de  Vol- 
taire ,  vous  pourriez  bien  avoir  tort  aujour- 
d'hui; car  il  me  semble  qu'il  s'est  fait  aussi  une 
révolution  dans  la  langue  française,  dont  je  puis 
d'autant  mieux  juger,  qu'absent  de  ce  pays  de- 
puis tant  d'années  ,  les  changemens  survenus 
dans  le  langage  sont  plus  frappans  pour  moi 
qu'ils  surprennent ,  que  pour  vous  qui  les  avez 
vus  venir  :  c'est  ainsi  qu'on  a  peine  à  reconnaî- 
tre ,  après  une  longue  absence  ,  un  ami  ddnt 
l'âge  a  changé  les  traits,  et  qu'en  restant  près  de 
lui  l'on  n'aurai  t  pas  vu  vieillir .  Sans  parler  de  quel- 
ques livres  nouveaux  en  grande  réputation  parmi 
vous  ,  et  que  j'ai  toutes  les  peines  du  monde  à 
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entendre,  il  m'arrive  assez  souvent  de  ne  pou-, 
voir  suivre  un  entretien  ,  faute  de  connaître  la 
signification  ou  la  valeur  nouvelle  des  mots  qu'on 
y  emploie  :  je  lui  citai  pour  exemple  les  deux 
petits  dialogues  suivans  que  j'avais  écoutés ,  mais 
non  pas  entendus ,  la  veille ,  chez  M"'^  de  Lorys  : 
j'en  ai  sur-tout  bien  retenu  ce  que  je  n'ai  pas 
pu  comprendre  avec  le  secours  du  Dictionnaire 
de  l'Académie. 

Dialogue  en  jargon  à  la  mode  entre  la  baronne 
^***  et  le  chevalier  i?***. 

LA    BARONNE. 

Vous  n'étiez  pas  hier  aux  Bouffes  ?  C'est 
d'un  ridicule  achevé  !  Il  y  avait  un  monde  fou  , 
et  la  Catalani  a  chanté  à  miracle. 

LE    CHEVALIER. 

J'étais  allé  tout  bêtement  aux  Français  voir 
un  début  ;  et  puis ,  s'il  faut  vous  le  dire  ,  Maame  , 
votre  opéra  séria  est  ennuyeux  a  peste.  Il  est 
inoui  qu'on  entende  sans  cesse  vanter  ces  niaise- 
ries musicales  qui  viennent  expirer  dans  l'oreilîc 
à  Vinsu  de  l'esprit  et  du  coeur;  il  y  a  pour  en 
mourir. 
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LA    BARONNE, 

Moi ,  j'ai  Vame  plus  près  de  la  peau  ,  et  je 
vous  déclare  que  la  musique  italienne  me  fait 
l'effet  d'un  bain  de  mélodie  ;  elle  détend  et  ra- 
fraîcJiitmes  nerfs  ,  dont  V  agace  ment  continuel  est 
la  source  de  tous  mes  maux  :  mais  laissons  cela  ; 
et ,  puisque  vous  étiez  au  début  des  Français , 
dites-moi  ce  qu'il  faut  que  j'en  pense  ? 

LE    CHEVALIER. 

La  débutante  est  Jolie  femme  ;  le  physique 
est  bien,  le  débit  juste;  mais  l'intention  dé- 
colorée ,  le  geste  inquiet ,  et  la  parole  tant  soit 
peu  filandreuse  :  somme  toute  ,  cela  me  paraît 
frappé  de  médiocrité. 

LA    BARONNE. 

Que  voulez-vous  ?  c'est  le  cachet  de  l'époque  : 
rien  n'est  bien  ,  rien  n'est  mal  ;  tout  est  mé- 
diocre ,  point  de  formes  prononcées  ,  point  de 
GTx\^mQSEençuoi(/ue  ce  soit.  Dans  l'impossibilité 
où  l'on  est  d'admirer  ou  de  critiquer  ,  de  pleu- 
rer ou  de  rire  ,  on  prend  un  terme  moyen  ;  on 
bâille:  les  talens  sont  noués ,  les  \cri\is  insigni- 
fiantes et  les  vices  mesquins.  Les  liorames/o/yi  * 

*  Ce  qui  veut  dire  hommes  à  grands  talens. 
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deviennent  chaque  jour  plus  rares  ,  et  les  fem- 
mes se  traînent  dans  la  vie  ,  sans  même  s'aper- 
cevoir qu'elles  passent  par  la  jeunesse. 

LE    CHEVALIER. 

Vous  en  excepterez   du  moins  celles  qui , 
comme  vous  ,  ne  font  que  d'y  entrer. 

LA    BARONT^E. 

Et  même  celles  qui  n'en  veulent  pas  sortir, 

LE    CHEVALIER. 

II  faut  pourtant  bien  qu'elles  s'y  décident; 
car  ce  n'est  probablement  ni  vous  ni  moi  qui 
leur  en  éviteront  la  peine.  *  A  propos  de  peine  , 
Maame ,  vous  souffrez  donc  toujours  de  vos 
nerfs  ? 

LA    BARONNE. 

Ne  m'en  parlez  pas  :  Je  suis  si  prodigieuse- 
ment nerveuse  ,  que  j'ai  failli  mourir  cette  nuit , 
parce  que  ma  femme-de-chambre  avait  laissé 
sur  mon  somno  un  pied  de  chrysanthème.  ** 

*  On  n'épargne  ,  on  n'évite  pas  une  peine  à  quel- 
qu'un; on  la  lui  fait  éviter. 

**  Vulgairement  nommé  marguerite. 
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LE    CHEVALIER. 

Je  t'ous  absente  que  vous  auriez  bien  mauvaise 
grâce  de  vous  plaindre  d'une  organisation  pour 
ainsi  dire  élhèrée  ,  à  laquelle  vous  êtes  probable- 
ment redevable  de  cette  sensibilité  exquise  ,  de 
ce  goùl  délicat ,  de  ce  tact  infaillible  dont  vous 
êtes  douée  par  excellence. 

LA    BARONNE. 

D'honneur,  chevalier,  je  voudrais  pouvoir 
décliner' des  éloges  qu'il  en  coûte  si  cher  de  mé- 
riter. C'est  un  supplice  de  se  trouver  eji  con- 
tact sans  pouvoir  jamais  être  en  rapport  avec  les 
objets  qui  nous  environnent  ;  de  souffrir  du  pli 
d'une  feuille  de  rose  ,  au  milieu  des  gens  qui 
courent  nu-pieds  sur  des  ronces  ,  et  qui  ne 
peuvent  entendre  ni  vos  plaisirs  ni  vos  chagrins. 
Je  me  rappelle  à  ce  sujet  de  vous  avoir  entendu 
dire 

(  Ici  la  dame  parla  plus  bas  ,  et  j'eus  la  dis- 
crétion de  ne  pas  écouter  plus  long-tems.  ) 

Je  m'approchai  de  deux  hommes  à  collet 
brodé  ,  qui  causaient  tout  haut  et  debout  dans 
l'embrasure  d'une  fenêtre  ;  je  ne  me  trouvai 
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guère  moins  étranger  à  leur  langage  qu'à  celui 
de  la  dame  nerveuse  et  de  son  chevalier. 

Dialogue  en  jargon  d' assemblée  politique .  entre 
MM.  C et  D 

c 

J'ai  vu  le  moment  oii  la  motion  passait. 

B 

Fort  heureusement  V ordre  du  jour  en  a  fait 
justice;  ce  qu'il  y  a  de  plaisant,  c'est  qu'il  a 
été  invoqué  avec  une  chaleur  extrême  par  quel- 
ques-uns de  ceux  qui  avaient  d'abord  appuyé 

la  motion. 

c 

C'est  une  méprise  à  laquelle  ces  bonnes  gens 
sont  malheureusement  sujets.  La  majeure  par- 
tie de  toutes  les  assemblées  politiques  se  com- 
pose démembres  dont  l'éloquence ,  dans  le  cours 
d'une  session ,  se  borne  à  l'emploi  de  ces  mots  : 
appuyé,  l'ordre  du  jour,  la  question  préalable. 
Quand  ils  sont  en  verve  ,  il  leur  arrive  quel- 
quefois de  prodiguer  au  hasard  les  richesses  de 
leur  imaginative.  -— 
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J'aime  mieux  le   silence  absolu  dans  lequel 
se  renferme  notre  ami  L***. 


C'est  uii  homme  très-utile  ;  il  est  spéciale- 
ment chargé  des  murmures  ,  et  il  s'en  acqui* 
avec  beaucoup  d'intelligence. 

D 

Vous  avez  dû  être  bien  content  du  discours 
de  Z**;  il  s'est  d'abord  franchement  établi  sur 
k  grand  principe  de  la  souveraineté  ,  et  de  là  , 
dominant  son  sujet  de  toute  la  hauteur  de  sa 
pensée  ,  il  a  fort  bien  prouvé  que  le  vaisseau  de 
VEtat  battu  par  la  tempête  révolutionnaire  ,  et 
froissé  contre  tant  d'écueils,  ne  pouvait  trouver 
d'abri  que  dans  le  port  de  la  monarchie  consti- 
tutionnelle, vers  laquelle  il  fallait  se  hâter  à^ic- 
iiç'er  sa  marclie. 

«  Vos  deux  dialogues  ,  me  dit  mon  Encyclo- 
pédiste en  interrompant  ma  lecture  ,  ne  prou- 
vent point  que  la  langue  française  ait  dégénéré 
pendant  votre  longue  absence.  A  l'époque  la 
plus  brillante  de  notre  histoire  littéraire  ,  n'a- 
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vons-nous  pas  eu  un  hôtel  Rambouillet ,  dont 
les  précieuses  ne  parlaient  pas  la  langue  de 
Fenelon  et  de  Racine  ?  La  comédie  des  Mots  à 
la  mode  ,  de  Boursault,  en  est  la  preuve.  Du 
4ems  de  Montesquieu  et  de  Voltaire ,  le  jargon 
de  Crébillon  fils  et  de  Marivaux  n'était-il  pas  à 
}f^  mode  parmi  des  gens  qui  se  donnaient  pour 
Li  bonne  société  ?  Quant  à  la  néologie ,  que  de 
nouvelles  institutions  politiques  ont  dû  néces- 
sairement introduire  dans  le  langage  ,  c'est  une 
véritable  acquisition  qu'il  a  faite  ,  et  dont  il  me 
semble  injuste  de  se  plaindre.  La  science  de  la 
législation,  comme  toutes  les  autres,  a  sos  ter- 
mes techniques,  que  l'usage  fait  insensiblement 
passer  des  assemblées  délibérantes  ,  où  le  besoin 
les  a  créés  ,  dans  la  conversation  familière  ,  où 
ils  n'ont  pas  d'équivalent. 

»  Les  exemples  de  mauvais  goût,  de  mauvaises 
locutions ,  que  vous  m'avez  cités  ,  et  beaucoup 
d'autres  que  vous  auriez  pu  me  citer  encore  en 
vous  rappelant  quelques  dialogues  entre  les  ha- 
bitués des  théâtres  du  mélodrame  et  des  Variétés, 
n'empêchent  pas  que  la  langue  française  n'ait 
conservé  toute  sa  supériorité  ,  et  que  les  Fran- 
çais ne  lui  doivent  une  grande  partie  de  l'art  de 
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la  conversation,  où  ils  excellent.  Ce  n'est  pas 
qu'on  ne  puisse  assez  généralement  appliquer 
aux  conversations  des  gens  du  monde  le  pro- 
verbe persan  :  J'entends  le  bruit  de  la  meule,  mais 
Je  ne  çois  pas  la  farine;  et  qu'on  ne  songe  invo- 
lontairement ,  au  milieu  de  gens  qui  parlent  sans 
s'écouter  et  sans  se  répondre ,  à  cette  fameuse 
plaidoirie  de  trois  sourds  :  le  demandeur  par- 
lait à' arrérages ,  le  défendeur  de  pâturage ,  et  le 
juge  déclare  nul  le  mariage  ^  dépens  compensés  : 
mais  ce  reproche  que  Ton  fait  depuis  si  long- 
tems  aux  Français ,  de  parler  tous  ensemble ,  leur 
a  presque  toujours  été  adressé  par  des  gens  qui 
parlaient  tout  seuls  ,  et  qui  voulaient  assujettir  la 
conversation  familière  aux  formes  d'une  discus- 
sion méthodique,  qui  en  détruisent  en  un  moment 
tout  le  charme. 

»  C'est  au  talent  de  causer,  dont  les  femmes  de 
Paris  ont  fait  une  étude  particulière,  qu'elles  doi- 
vent en  partie  l'influence  qu'elles  exercent  dans 
la  société;  c'est  d'elles  que  leshommes  ont  appris 
ce  qu'ils  ignorent  partout  ailleurs,  que  la  conver- 
sation est  un  champ  ouvert  oîj  chacun  peut  se 
jouer  en  liberté,  mais  que  personne  n'a  le  droit  de 
labourer  à  son  profit  ;  qu'il  faut  y  effleurer  tous  les 
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objets  ,  et  ne  s'appesantir  sur  aucun  ;  que  la  plai- 
santerie ,  toujours  prête  à  en  bannir  la  dispute 
et  le  pédantisme  .,  doit  y  respecter  constamment 
la  religion  ,  la  vieillesse  et  le  malheur.  Les 
femmes  ,  en  qualité  de  modératrices  de  la  con- 
versation ,  ont  posé  des  bornes  au-delà  des- 
4]uelles  la  contestation  dégénérerait  en  dispute , 
répigramme  en  sarcasme ,  et  le  sel  attique  en 
amertume.  Une  d'elles  a  dit ,  avec  un  grand 
bonheur  d'expression  :  «  Si  vous  forcez  les  au- 
tres à  craindre  votre  esprit ,  vous  aurez  bientôt 
occasion  de  craindre  leur  mémoire  »  . 

»  Le  plus  grand  fléau  (Je  la  conversation  ,  eu 
France ,  c'est  la  politique  :  semblable  à  ces  ra- 
cines vivaces  qui  s'alongent ,  s'enlacent  et  vous 
arrêtent  à  chaque  pas  dans  les  allées  d'un  jardin , 
la  politique  a  depuis  quelque  tems  envahi  le  do- 
maine de  la  conversation  :  elle  se  prend  à  tout , 
se  joint  à  tout ,  et  trouve  le  moyen  de  séparer 
tout  ce  qu'elle  réunit.  Ce  qui  contribue  à  pro- 
pager le  mal ,  c'est  que  les  femmes  en  sont  at- 
teintes ,  et  qu'oubliant  ,  pour  la  première  fois  , 
le  plus  cher  de  leurs  intérêts  ,  celui  de  plaire  , 
«lies  descendent  dans  une  lice  où  leurs  efforl> 
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sont  des  contorsions  ,  et  leur  triomphe  même 
un  ridicule.  Heureusement  elles  commencent 
à  s'en  apercevoir ,  et  quelques-unes  ont  déjà 
repris  leur  place  dans  la  galerie. 
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N°  XIV.  —  II  novembre  i8i5. 
LES  REVENDEUSES  A  LA  TOILETTE. 


C'est  une  illustre  ,  au  moins,  et  qui  sait  en  secret 

Couler  adroitement  un  amoureux  poulet  ; 

Habile  en  tout  méfier,  intrigante  parfaite , 

Qui  prête,  vend  ,  revend  ,  brocante,  troque ,  achète , 

Met  à  perfection  un  hymen  ébauché  , 

Vend  son  argent  bien  cher,  marie  à  bon  marche, 

RfiGNARD  ,  le  Joueur ,  acte  V 


Dans  une  ville  aussi  populeuse  que  Paris ,  on 
a  besoin  d'un  métier  qui  rapproche  les  distances, 
les  conditions  et  les  fortunes.  Si  chaque  classe 
restait  invariablement  dans  les  limites  qui  lui 
sont  assignées,  le  luxe  verrait  bientôt  rétrécir 
son  domaine.  L'éclat  de  cette  grande  capitale 
tient  particulièrement  au  besoin  que  chacun 
éprouve  de  sortir  de  sa  sphère;  il  en  résulte  un 
effet  à  peu  près  semblable  à  celui  qu'on  remar- 
que dans  une  foule  où  l'impulsion,  communiquée 
i.  8 
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de  proche  en  proche  par  le  dernier  ranj^,  se  fait 
sentir  jusqu'au  premier,  qu'il  porte  souvent  plus 
loin  qu'il  ne  veut.  Dès  l'instant  que  l'humble 
ouvrière  veut  s'élever  à  la  condition  de  grisette, 
celle-ci,  pour  éviter  le  voisinage,  cherche  à 
monter  à  l'état  de  bourgeoise  ;  dès-lors  ,  la  bour- 
geoise se  croit  autorisée  à  prendre  les  airs  d'une 
dame ,  et  la  dame  ,  àvSon  tour,  s'efforce  de  pren- 
dre des  airs  ào^  princesse. 

De  ce  besoin  de  gagner  l'étage  supérieur  a 
dû  naître  celui  d'y  paraître  convenablement. 
11  a  fallu  dès-lors  inventer  des  moyens  pour 
se  procurer,  avec  le  simple  nécessaire,  les  com- 
modités de  la  vie,  et  les  recherches  de  l'opulence 
avec  les  revenus  de  la  médiocrité.  De  pareils 
résultats  s'obtiennent  rarement  sans  que  la  dé- 
licatesse n'ait  à  s'en  plaindre  ;  mais  du  moins 
faut -il  convenir  que  ce  genre  d'industrie  a  été 
perfectionné  ,  de  nos  jours,  de  manière  à  dissi- 
muler habilement  ce  qu'il  peut  avoir  de  trop 
honteux. 

C'est  aux  revendeuses  à  la  toilette  qu'on  en  est, 
en  grande  partie  ,  redevable.  Leur  profession 
n'est  cependant  pas  tout- à  -fait  moderne  :  elle 
date  déjà  de  plus  d'un  siècle  dans  l'histoire  de 
nos  mœurs,  llpgnard,  en  1694  •>  ^vait  déjà  mis 
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sur  le  théâtre  une  madame  La  Ressource  ,  qui 
prêtait  aux  jeunes  gens  de  bonne  famille 

Sur  des  nanlissemens  qui  valent  bien  leur  prix; 
De  la  vieille  vaisselle  au  poinçon  de  Paris  ; 
Des-diamaos  usés  et  (ju'on  ne  saurait  vendre. 

Quinze  ans  après ,  Le  Sage  a  rais  en  scène 
une  M™*  Jacob ,  que  l'on  peut  regarder  comme 
le  prototype  des  revendeuses  à  la  toilette.  Tous 
les  secrets  du  métier  sont  développés  par  cette 
malheureuse  sœur  de  M.  Turcaret  : 

«  Je  revends  à  la  toilette ,  dit-elle;  j'ai  Thon- 
j»  neur  de  fournir  des  dentelles,  des  rubans  et 
'  des  pommades  «1  M"*^  Dorimène  ;  je  viens  de  l'a- 
»  vertir  que  j'aurai  tantôt  un  bon  hasard;  mais 
»  elle  n'est  point  en  argent ,  et  m'a  dit ,  Mon- 
»  sieur,  que  vous  pourriez  vous  en  accommo- 
»  der.  »> 

L'intrigue  ,  l'esprit  et  les  moeurs  de  M"''''  La 
Ressource  et  Jacob  sont  encore  aujourd'hui  les 
qualités  de  toutes  les  femmes  de  cette  profes- 
sion; elles  se  mêlent  de  lout  ,  négocient  en 
même  tems  une  affaire  d'intérêt  et  une  affaire 
de  cœur ,  déploient  le  même  talent  pour  la  vente 
d'un  cachemire  et  pour  la  remise  d'un  billet 
doux  ;  elles  se  prêtent  à  toutes  sortes  de  rôles  : 
elles  sont  veuves  ou  mariées ,  mères  ou  tantes  , 
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suivant  l'occasion;  occupent  une  échoppe  ,  une 
boutique  ,  une  peîite  maison  ou  un  hôtei,  sui- 
vant la  circonstance." Elles  ont  aux  ordres  de 
leurs  pratiques  ,  et  selon  leur  rang  ,  un  cabrio- 
let, une  calèche  ou  une  berline  ;  une  maison  de 
campagne  ,  une  chambre  de  bain  à  Chaillot  ou 
un  cabinet  au  Cadran -Bleu;  elles  s'introdui- 
sent avec  la  même  adresse  dans  le  palais  d'une 
duchesse  ou  dans  le  comptoir  d'une  marchande  ; 
elles  parlent  avec  la  même  facilité  le  langage  de 
l'honneur  et  celui  de  la  corruption  ;  revendeuses 
dans  un  salon ,  usurières  dans  un  hôtel  garni , 
émissaires  dans  un  boudoir ,  elles  s'acquittent 
également  bien  de  ces  différens  emplois ,  qui  so 
prêtent  un  mutuel  secours.  Personne  n'entend 
comme  elles  le  secret  de  satisfaire  les  goûts  dis- 
pendieux d'une  femme ,  sans  effrayer  l'avarice 
d'un  mari  ;  comme  Figaro  ,  «  par  la  seule  force 
de  leur  art,  elles  savent ,  d'un  seul  coup  de  ba- 
guette ,  endormir  la  vigilance ,  éveiller  l'amour, 
égarer  la  jalousie,  fourvoyer  l'intrigue  ,  renver- 
ser tous  les  obstacles.  »  Tels  sont  les  traits  prin- 
cipaux qui,  de  tout  tems,  ont  caractérisé  cette 
classe  de  femmes;  mais  je  viens  d'acquérir  la 
preuve  que ,  de  nos  jours ,  leur  commerce  eî. 
leur  industrie   se  sont   encore  perfectionnes. 
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Il  Y  a  quelques  jours  que  je  me  trouvais  assis, 
aux  Tuileries  ,  auprès  d'un  homme  d'un  cer- 
tain âge  ,  qui,  renversé  sur  sa  chaise  appuyée 
contre  un  arbre  de  l'allée  du  Printems,  net- 
toyait ses  besicles  avec  une  sorte  d'affectation 
minutieuse  qui  arrêta  sur  lui  mon  attention;  je 
reconnus  ce  personnage  :  c'était  le  même  que 
j'avais  rencontré  dans  un  magasin  de  lingère  , 
et  qui  m'avait  donné  sur  cet  Le  classe  d'ouvrières 
des  renseignemens  qui  m'avaient  été  fort  utiles. 

Je  le  saluai;  il  se  rappela  mes  traits,  et, 
comme  il  est  assez  communicatif  de  sa  nature  , 
nous  renouâmes  facilement  l'entretien.  Je  le 
mis  sur  le  chapitre  qui  m'occupait ,  et  je  le 
laissai  parler  sans  l'interrompre.  «Je  viens., 
me  dit-il ,  habituellement  passer  chaque  jour 
deux  heures  dans  ce  jardin  ;  j'y  prends  des  notes 
pour  un  journal  manuscrit,  où  je  jouis  par  an- 
licipation  du  plaisir  que  je  procurerai  à  mes 
lecteurs  :  ce  journal  est  une  chronique  galanic 
de  la  capitale.  Chaque  écrivain  a  son  genre 
d'érudition;  je  n'ai  point  été  puiser  la  mienne 
dans  la  poudre  des  bouquins  :  peu  m'importe  de 
savoir  dans  quelle  ville  est  né  Homère  ;  combien 
il  y  a  eu  d'empereurs  du  nom  de  Comnène,  ou  de 
rois  d'Egypte  du  nom  de  Ptolomée.  A  défaut  de 
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gloire  et  (k  profit,  jeveux  du  plaisir,  etj 'en  trouve 
jaeaucoup  dans  la  composition  de  mon  ouvrage  : 
je  me  garderai  bien  de  le  publier  de  mon  vivant  ; 
je  ne  serais  probablement  pas  assez  heureux 
pour  que  mes  contemporaines  se  contentassent 
de  m'infliger  la  punition  de  Jean  de  Meung  ;  je 
craindi-ais  d'avoir  le  sort  d'Orphée. 

"  J'ai  recueilli,  avec  un  soin  dont  je  crois  être 
seul  capable  ,  toutes  les  anecdotes ,  toutes  les 
aventures  de  coulisses,  de  salons,  de  cabinets,  de 
boudoirs,  qui  se  sont  passées  à  Paris  depuis  vingt- 
cinq  ans .  Je  ne  pense  pas  qu'il  y  existe  une  femme 
(  de  celles  qui  fixent  les  yeux  sur  elles  ,  dans 
quelque  classe  de  la  société  que  ce  soit)  qui  ait 
pu  me  dérober  une  seule  de  ses  intrigues.  Ma 
science  va  plus  loin  :  j'ai  le  tarif  de  toutes  les 
vertus,  de  toutes  les  pudeurs  de  la  capitale. 
Mon  ouvrage  sera  enrichi  de  notices  bio-  j 
graphiques  sur  les  beautés  parisiennes,  sans 
acception  de  rang  et  de  fortune  ;  sur  les 
hommes  qui  leur  ont  donné  des  soins  ou  qui  les 
ont  produites  au  jour  ,  depuis  l'ambassadeur 
jusqu'au  moindre  fournisseur  d'armée.  Le  seul 
séjour  des  alliés,  en  1814?  me  fournit  un  vo- 
lume de  mon  histoire,  oii  l'on  trouvera  la  preuve  , 
de  la  dégénération  sensible  des  lorâs  et  gentle^    j 


\    LA    TOILETTE.  I75 

men,  qui  ont  décidément  perdu  tout  leur  crédit 
auprès  d  une  classe  de  femmes  dont  ils  étaient 
jadis  la  ressource. 

»  Vous  concevez  ce  qu'un  ouvrage  de  cette  na- 
ture a  dû  me  coûter  de  peines ,  de  recherches  et 
d'études;  j'ai  été  ,  je  dois  en  convenir,  singuliè- 
rement aidé  dans  mon  travail  par  les  revendeuses 
à  la  toilette  ;  j'en  ai  six  des  pins  fameuses  à  mes 
gages  ,  et  je  fais  à  chacune  d'elles  un  traitement 
annuel ,  dont  je  me  rembourse  à  peu  près  sur 
les  renseignemens  qu'elles  sont  obligées  de  venir 
prendre  chez  moi. 

»  Ces  femmes  me  tiennentaucourant  de  toutes 
lesrautations  qui  s'opèrent  dans  les  liaisons  amou- 
reuses. J'ai  mon  livre  de  transfert ,  sur  lequel 
je  porte  ces  changemens;  ce  qui  me  donne  le 
moyen  de  suivre  dans  toutes  leurs  phases  ces 
petits  astres  terrestres,  depuis  le  moment  où  ils 
paraissent  sur  l'horizon  jusqu'à  leur  déclin. 

'>  De  toutes  les  revendeuses  à  la  toilette  que 
j'emploie,  la  plus  habile  et  la  plus  célèbre  est, 
sans  contredit,  la  fameuse  Diibreuil ;  chaque 
état  a  son  génie  :  celle-ci  peut  se  flatter  de  pos- 
séder le  génie  du  sien. 

n  M"^  Dubreuil  (  poursuivit  mon  chroniqueur) 
est  une  femme  d'une  cinquantaine  d'années  ;  les 
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notes  que  je  me  suis  procurées  sur  son  compte,  et 
quelques  traces  qu'on  retrouve  encore  sur  sa 
figure,  indiquent  qu'elle  a  été  jolie  et  qu'elle  a  su 
pendant  vingt  ans  apprécier  un  pareil  avantage  ; 
elle  a  été  tentée,  s'il  faut  l'en  croire ,  de  se  retirer 
en  province,  où  certain  hobereau  voulait,  en 
répousant ,  trouver  dans  ses  épargnes  le  moyen 
de  relever  son  vieux  donjon  ;  mais  le  sort  en 
a  autrement  disposé.  M°"^  Dubreuil  a  un  cœur 
sensible  qui  nuit  à  sa  fortune  :  elle  croit  de- 
voir rendre  aux  autres  les  services  qu'elle  en 
a  reçus,  et  sa  longue  expérience  est  un  bienfait 
dont  elle  se  croit  comptable  envers  la  généra- 
tion nouvelle.  Une  figure  honnête,  un  maintien 
décent,  une  grande  habitude  du  monde,  une 
discrétion  à  toute  épreuve,  et  un  génie  inventif 
pour  qui  tout  est  moyen,  même  l'obstacle,  sont 
pour  elle  des  ressources  inépuisables  qui  ne  lui 
permettent  pas  de  regretter  celles  que  le  tems 
a  taries  :  elle  connaît  mieux  que  personne  au 
monde  les  besoins  d'une  jolie  femme  dont  les 
principes  luttent  contre  les  goûts  ,  et  sa  discré- 
tion lui  assure  la  plus  brillante  clientelle. 

»  C'est  à  M""'  Dubreuil  que  M.  N***  a  du 
pendant  long-tems  l'avantage  d'entretenir  avec 
un  luxe  égal  sa  femme  et  sa  maîtresse  :  les 
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dentelles ,  les  cachemires  de  réponse  passaient 
aux  mains  de  la  courtisane  ,  en  échange  des 
diamans  que  celle-ci  recédait  à  la  revendeuse  à 
ia  toilette  ,  qui  se  contentait  d'en  changer  la 
moulure  ,  avant  d'en  faire  hommage  à  madame 
au  nom  de  son  mari.  Par  ces  échanges,  opérés 
à  l'insu  des  parties  ,  M.  ]N***  s'est  fait,  avec  le 
moins  de  frais  possible  ,  la  réputation  d'un  mari 
généreux  et  d'un  amant  prodigue. 

»  Ce  qui  distingue  plus  particulièrement 
M^^  Dubreuil  de  la  foule  des  entremetteuses  , 
c'est  l'emploi  libéral  qu'elle  fait  de  son  crédit, 
de  son  expérience ,  et  même  de  sa  bourse  ,  pour 
avancer  et  produire  dans  le  monde  les  jeunes 
personnes  qui  lui  semblent  dignes  d'y  figurer 
un  jour  :  je  pourrais  vous  en  citer  plusieurs  qui 
brillent  aujourd'hui  sur  nos  grands  théâtres,  et 
qui  lui  sont  redevables  de  la  robe  et  de  la  voi- 
ture dont  elles  ont  fait  usage  pour  faire  leur  pre- 
mière visite  au  gentilhomme  de  la  chambre  de 
qui  elles  sollicitaient  un  ordre  de  début. 

»  Habile  à  protéger  la  forlune  de  celles  qui 
s'élèvent,  M™*^  Dubreuil  se  permet  quelquefois, 
par  compensation ,  d'aider  à  la  ruine  de  celles 
qui  se  précipitent,  et  de  tirer  le  meilleur  parti 
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possible  (le  leur  chule.  Personne  ne  s'entend 
mieux  qu'elle  à  acheter  au  plus  bas  prix  ce  qu'elle 
a  vendu  au  plus  haut.  Son  bon  cœur  ne  l'aban- 
donne cependant  pas  au  milieu  de  ses  spécula- 
tions :  elle  est  toujours  prête  à  tendre  une  main 
secourable  à  celle  dont  elle  s'est  approprié  les 
dépouilles;  elle  la  suit  dans  sa  détresse  ,  et  ne 
manque  pas  de  saisir ,  pour  l'en  tirer,  l'occasion 
qui  se  présente  ou  celle  qu'elle  fait  naître. 

»  Admise  dans  l'intimité  du  boudoir  ,  elle 
sait  à  propos  faire  intervenir  la  partie  mer- 
cantile de  son  art  dans  ces  momens  où  l'on 
n'a  de  prix  que  celui  que  l'amour  veut  bien  y 
mettre  :  ces  inslans  fort  courts,  habilement  sai- 
sis ,  lui  ont  souvent  procuré  le  paiement  de 
créances  tout-à-fait  désespérées.  Un  talent  qui 
lui  est  encore  tout  particulier  ,  c'est  celui  de  se 
ménager  la  faveur  des  femmes  de  chambre  ; 
elle  sait  que  ce  sont  les  intermédiaires  indis- 
pensables pour  arriver  aux  maîtresses  ;  et  ,  par 
une  réciprocité  de  procédés  utiles,  plus  d'une 
soubrette  a  vu  récompenser,  par  les  honneurs 
du  salon  ,  les  services  qu'elle  lui  avait  rendus 
dans  l'antichambre.  Le  rang  et  la  condition  ne 
sont  rien  pour  M"*^  Dubreuil  :  elle  voit  toujours 
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rétoffe  d'une  grande  dame  dans  la  matière  pie- 
mière  d'une  jolie  fille. 

j>  La  morale  de  mon  livre  (  car  mon  livre  a 
la  sienne  ,  tout  frivole  qu'il  parait  être ,  conti- 
nua mon  historien  de  ruelle  )  sera  de  prouver 
que  les  mœurs  des  femmes  galantes  ,  de  l'épo- 
que où  j'écris  ,  ont  gagné  beaucoup  ,  sinon  en 
pureté  ,  du  moins  en  décence  ;  que  le  vice  a 
quelque  chose  de  moins  scandaleux  ,  et  que  si 
Paris  compte  encore  beaucoup  de  femmes  qui 
font  parler  d'elles^  aucune  autre  grande  ville  au 
monde  ne  renferme  peut-être  un  plus  grand 
nombre  de  celles  dont  on  ne  parle  pas.  » 
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Qua  venit  indigne  pttna ,  dolenâa  tenii. 
OviDB  ,  Ep.  5. 

On  peut  se  plaindre  d'un  mal  qu'on  n'a  pas  mérite. 


M.  Dates  ,  mon  procureur ,  a  beaucoup  d'af- 
faires dans  la  tète  ,  et  moi  je  n'en  ai  qu'une  , 
laquelle  me  cause  ,  il  est  vrai ,  beaucoup  plus 
d'embarras  et  d'inquiétudes  que  ne  lui  en  don- 
nent toutes  celles  dont  il  est  chargé.  Il  se  passe 
peu  de  jours  sans  qu'il  ne  me  voie  arriver  chc7> 
lui ,  muni  de  quelque  papier  timbré  dont  mon 
portier  me  gratifie  tous  les  soirs  au  moment  où 
je  rentre  chez  moi.  L'habitude  ne  diminue  pas 
l'espèce  d'effroi  que  j'éprouve  à  la  vue  de  ce 
détestable  grimoire ,  que  je  n'ai  jamais  moins 

*  Voyez  les  Hommes  de  loi ,  page  88. 
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compris  que  depuis  que  je  commence  à  le  dé- 
chiffrer. On  ne  s'imagine  pas  tout  ce  qu'une 
perruque  de  procureur  peut  enserrer  de  ruses, 
de  détours  de  chicane  ,  quand  on  n'a  pas  lu  at- 
tentivement, et  d'un  bout  à  l'autre,  une  requête 
ou  une  assignation  :  le  préambule  n'est  qu'in- 
quiétant; les  conclusions  font  frémir  ,  et  je  mets 
en  fait  qu'il  n'y  a  pas  d'honnête  homme  ,  étran- 
ger aux  mœurs  du  Palais,  qui  puisse  y  lire  de 
sang -froid  le  détail  de  tous  les  malheurs  dont 
la  justice  le  menace.  Je  n'oublierai  jamais  la 
nuit  que  m'a  fait  passer  la  première  assignation 
que  j'ai  reçue  pour  ce  malheureux  procès  :  je  me 
croyais  déjà  condamné,  aux  termes  de  l'ordon- 
nance , 

«<  A  payer  à  M'"'^  de  Savignac,  ou  à  ses  ayant- 
»  causes,  les  sommes  dues  par  le  domaine  de 
y^  Pageville,  estimées  depuis  le  commencement 
w  de  l'instance  ,  au  moyen  du  capital  et  des  in- 
»  térêts  au  taux  voulu  par  la  loi ,  à  la  somme 
»  de  cent  vingt-deux  mille  cinq  cent  trente- 
»  deux  livres  tournois  ,  et  ce  ,  sans  préjudice  de 
»  cinquante  mille  francs  de  dommages,  appli- 
î)  cables  aux  héritiers  Savignac  ;  plus ,  le  re- 
»)  cours  à  exercer  conire  ledit  chevalier  de  Pa- 
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»  geville  pour  les  dégradations,  dépérissement 
>»  que  lesuits  domaines  pourraient  avoir  souf- 
»  ferts  entre  ses  mains  ;  le  tout  payable  dans  le 
»>  délai  d'une  année  ;  se  réservant ,  le  deman- 
»  deur,  de  poursuivre  l'exéculion  de  la  sentence 
»  à  obtenir,  par  toutes  voies  de  droit ,  et  même 
>'  par  corps ,  le  cas  échéant.  » 

A  la  lecture  de  ces  réclamations  Juridiques, 
l'indignation  et  le  découragement  s'étaient  em- 
parés de  moi  ;  je  maudissais  du  fond  de  mon  cœur 
cette  société  ou.  plutôt  cette  caverne  dans  la- 
quelle j'étais  venu  si  vieux  me  jeter  à  l'étourdi  : 
combien  je  regrettais  mes  savanes,  mes  forets, 
ma  cabane,  où  je  vivais  à  Tabri  des  recors,  des 
huissiers  et  des  procureurs! 

J'attendis  le  jour  avec  impatience;  M.  Dates 
n'était  pas  levé  lorsque  je  me  présentai  chez  lui  ; 
je  passai  une  heure  d'angoisse  à  l'attendre  dans 
son  étude.  Je  lui  remis  ,  tout  effrayé,  le  papier 
timbré  que  j'avais  reçu  la  veille;  il  le  prit  avec  in- 
différence, et,  après  en  avoir  lu  les  deux  pre- 
mières lignes  :  «  Ce  n'est  rien  ,  me  dit-il ,  rien 
qu'une  assignation  à  huitaine  à  la  troisième  cham- 
bre.— Eh  !  Monsieur  !  vous  n'avez  pas  lu  les  in- 
fernales conclusions —  Je  les  devine.  —  No 
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croyez-vous  pas  que  le  parti  le  plus  sage  serait  de 
me  cacher  en  attendant? — Vous  cacher  !  perdez- 
vous  l'esprit  ?  Tout  ce  qui  vous  effraie  est  pu- 
rement de  protocole  ;  ces  conclusions-là  sont  de 
forme  ,  et  celles  que  j'ai  prises  en  votre  nom 
contre  Dufain  et  consorts  les  mèneraient  tous 
à  l'hôpital ,  si  nous  en  obtenions  la  dixième  par- 
tie.— Vous  ne  pensez  pas  qu'il  y  ait  de  risque 
pour  ma  liberté  ?  —  Je  pense  que  votre  affaire 
est  imperdable,  et  que  Dufain,  parvînt -il, 
comme  il  en  est  capable ,  à  mettre  votre  bon 
droit  en  question  ,  vous  et  lui  serez  enterrés 
depuis  dix  ans  avant  qu'on  obtienne  un  arrêt 
définitif.  Je  me  fais  fort,  au  besoin,  d'excipcr 
de  vingt  incidens ,  qui  tous  doivent  être  plaides  , 
sans  compter  autantdejugemens  par  défaut,  dont 
nous  sommes  maîtres  de  poursuivre  la  cassation. 
- —  Croyez-vous  nécessaire  que  j'aille  voir  mes 
juges  ? — Vous-même  ?  c'est  à  peu  près  inutile  ; 
cependant,  comme  c'est  un  moyen  que  votre 
partie  adverse  ne  négligera  pas ,  je  ne  vois  pas 
d'inconvénient  à  en  user.  Vous  remettrez  à  cha- 
cun d'eux  un  exemplaire  de  votre  Mémoire.  — 
J'ai  donc  fait  un  Mémoire  ?  —  Vous  ,  c'est-à- 
dire  votre  avocat ,  M.  Dorfeuiî  ;  mon  confrère 
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Dufain  y  est  habillé  de  main  de  maîfre.  »  En 
disant  cela,  M.  Dates  me  remit  vingt-cinq  exem- 
plaires d'un  factum  in-4''  de  dix -huit  feuilles 
d'impression  ,  où  mon  affaire  se  trouvait  expo- 
sée dans  un  Précis  de  i44  pages.  Les  cliens  se 
pressaient  dans  l'antichambre  de  mon  procu- 
reur; je  le  quittai  pour  aller  prendre  connais- 
sance de  mon  Mémoire.  Je  le  trouvai  clair  et 
laconique  sur  le  point  de  fait;  mais  tellement  em- 
brouillé, tellement  obscur  sur  le  point  de  droit , 
que  ,  juge  dans  ma  propre  cause  ,  ma  justice  au- 
rait fort  bien  pu  embarrasser  ma  conscience  : 
dès  le  lendemain  ,  je  songeai  à  faire  mes  visites. 
Les  préparatifs  de  cette  cérémonie  ,  jadis  si 
importante  pour  un  plaideur,  m'occupèrent  toute 
la  journée.  Je  consultai  M^'^  de  Lorys  :  '«  Fi  y 
a  une  trentaine  d'années ,  me  dit-elle  en  sou- 
riant ,  que  j'aurais  pu  vous  éviter  cette  peine  ; 
aujourd'hui ,  nous  ne  pesons  pas  plus  l'un  que 
l'autre  dans  la  balance  de  la  justice,  et  vous  ne 
gagneriez  rien  à  emprunter  ma  voix.  ^>  Elle  m'in- 
diqua la  marche  que  je  devais  suivre  ,  Thabit  que 
je  devais  prendre.  Dès  l'aube,  comme  Chica- 
neau  ,  je  me  mis  en  course  pour  aller  solliciter 
mes  juges. 
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Ma  liste  à  la  main  ,  mon  paquet  de  ^lémoîres 
dans  la  voiture  ,  je  m'acheminai  vers  le  domicile 
du  premier  inscrit  :  c'était  M.  Jannissac.  Je  m'é- 
tais procuré  des  renseignemens  sur  chacun  de 
mes  juges  ;  je  savais  que  celui-ci  était  issu  d'une 
ancienne  famille  de  robe  ,  et  que  cet  avantage 
lui  donnait  à  ses  propres  yeux  un  degré  de  con- 
sidération qu'il  se  témoignait  volontiers  lui- 
même.  Je  frappai  à  une  porte  cochère  d'assez 
belle  apparence  ;  on  tira  le  cordon  ,  et  je  m'a- 
dressai à  une  petite  loge  à  droite  ,  sur  laquelle 
étaient  écrits  ces  mots  sans  orthosranhe  :  Parle 
au  Suisse.  Ce  Suisse  était  une  vieille  portière  qui 
blanchissait  des  bas  de  soie  ;  elle  me  dit  assez 
brusquement  de  m'adresser  au  laquais  ;  ce  la- 
quais ,  que  je  cherchais  partout ,  n'était  autre 
qu'un  palefrenier  qui  lavait  une  antique  berline  ; 
il  quitta  sa  voiture  ;  et,  laissant  ses  sabots  au 
pied  du  grand  escalier ,  ce  maître  Jacques  ,  en 
qualité  de  laquais  ,  me  conduisit  jusqu'au  salon  , 
où,  devenu  valet -de- chambre  ,  il  me  laissa 
pour  aller  prendre  les  ordres  de  son  maître. 

J'attendis  la  demi-heure  d'étiquette  ,  que  je 
passai  à  examiner  l'ameublement  de  la  pièce  où 
je  me  trouvais  :  la  tapisserie  ,  qui  remontait  à  la 
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fondation  des  Gobelins,  représentait  les  Amours 
d'Antoine  et  de  Cléopâtre  ;  deux  grands  tableaux 
en  regard  :  l'un ,  d'après  Bourdon  ,  offrait  un 
épisode  des  guerres  de  la  Fronde  ;  l'autre  ,  peint 
par  Yanloo  ,  représentait  la  justice  sous  la  figure 
d'un  président  à  mortier,  en  robe  rouge  ,  fou- 
lant aux  pieds  des  factums  ;  je  crus  y  découvrir 
quelques  allusions  à  la  famille  de  M.  Jannissac. 
Après  avoir  bien  examiné  ces  deux  tableaux 
et  quelques  vieilles  caricatures  visiblement  di- 
rigées contre  le  chancelier  Maupeou  ,  je  pris  un 
livre  que  je  trouvai  sur  la  cheminée ,  et  je  lus 
quelques  pages  d'une  histoire  du  parlement  de 
Paris  pendant  son  exil  à  Pontoise. 

M.  le  conseiller  parut,  et  m'aborda  par  trois 
petites  salutations  où  semblaient  s'être  réfugiés 
tout  le  cérémonial ,  toute  la  gravité  de  l'ancienne 
robe.  Il  prit  mon  Mémoire,  qu'il  roula  dans  sa 
main  en  m'assurant  quil  en  avait  déjà  connais- 
sance ;  il  articula  les  mots  à  équité ,  àt  principes , 
à'' examen  scrupuleux  ;  et ,  après  m'avoir  poliment 
reconduit  jusqu'à  la  moitié  du  salon  en  balan- 
çant sa  tête  avec  beaucoup  de  dignité  ,  M.  le 
conseiller  Jannissac  me  congédia  d'un  geste  de 
protection  dans  lequel  je  crus  découvrir  une 
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foule  de  choses  ,  et ,  entre  autres ,  la  nécessité 
de  rétablir  les  parlemens.  Je  descendis  sans 
autre  cérémonial  ;  et ,  remontant  en  voiture , 
je  me  fis  conduire  au  faubourg  Saint-Germain  , 
chez  M.  Dorson. 

J'appris  qu'il  habitait  la  campagne  et  qu'il 
n'avait  à  Paris  qu'un  pied-à-terre  ,  oii  on  ne  le 
trouvait  que  ]es  jours  d'audience.  Je  me  faisais 
inscrire  sur  la  liste  de  son  portier  ,  lorsque  je  le 
vis  arriver  dans  une  petite  voiture  de  Sceaux , 
et  descendre  à  sa  porte.  Au  petit  mouvement 
d'humiliation  que  je  surpris  sur  sa  figure  ,  je 
compris  qu'il  n'était  peut-être  pas  indifférent  au 
gain  de  mon  procès  de  lui  laisser  croire  que  je 
n'avais  pas  remarqué  la  modeste  voiture  qui 
l'avait  amené.  Il  décacheta  ,  d'ec  ma  permission , 
quelques  lettres  qu'il  trouva  chez  son  portier  , 
et  passa  devant  moi  pour  me  montrer  le  chemin. 
Je  fus  introduit  dans  un  entresol  dont  l'ameu- 
blement en  fusils  de  chasse  ,  en  carnassière , 
en  poire  à  poudre  ,  ne  rappelait  en  rien  la  pro- 
fession de  celui  qui  l'occupait. 

M.  Dorson  m'assura  qu'il  connaissait  par- 
faitement mon  affaire  ,  sans  se  douter  que  j'avais 
reconnu  mon  Mémoire  parmi  les  papiers  qu'on 
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venait  de  lui  remettre.  L'heure  l'appelait  au  Pa- 
lais ;  il  me  demanda  la  permission  de  s'habiller 
devant  moi  ;  je  crus  devoir  profiter  de  l'occasion 
pour  lui  donner  quelques  explications  impor- 
tantes sur  le  fond  du  procès  que  Ion  m'avait  si 
injustement  suscité  :  Tattention  qu'il  me  prêtait 
ne  Tempêchait  pas  de  m'interrompre,  de  tems 
lems ,  pour  sonner  son  domestique ,  pour  lui 
donner  des  ordres  ,  pour  faire  monter  la  portière 
et  l'interroger  sur  les  commissions  dont  il  l'avait 
chargée  pendant  son  absence.  Il  ne  parut  s'aper- 
cevoir de  l'inconvenance  de  son  procédé  que 
lorsqu'il  me  vit  prendre  congé  de  lui  sans  ache- 
ver la  phrase  que  j'avais  commencée.  Alors  il 
redoubla  de  politesse,  d'égards,  et  me  laissa 
convaincu  qu'il  ne  suffit  pas  d'avoir  les  qualités 
de  son  état ,  mais  qu'il  faut  encore  en  avoir  la 
vocation  pour  le  bien  remplir. 

Le  troisième  Rhadamanthe  chez  lequel  je  me 
présentai  demeurait  à  la  Chaussée -d'Anlin  : 
il  était  au  moment  de  sortir  :  son  cabriolet  l'at- 
tendait dans  la  cour  ,  et  son  jockey  me  pria  de 
ne  pas  retenir  son  maitre  trop  long-tems.  Celui- 
ci  me  reçut  le  plus  cavalièrement  du  monde,  et 
trouva  le  moyen  de  m'apprendra ,  pendant  les 
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tiiK]  minutes  de  conversation  que  nous  eûmes 
ensemble  .  ««  qu'il  avait  vingt-huit  ans  ;  qu'à  dé- 
faut d'une  compagnie  de  hussards  qu'il  sollici- 
tait ,  il  y  a  trois  ou  quatre  ans  ,  il  avait  obtenu  , 
à  sa  grande  surprise ,  une  place  de  conseiller 
dans  une  cour  supérieure;  qu'il  l'avait  acceptée 
pour  faire  quelque  chose  ;  mais  qu'il  finirait  un 
jour  ou  l'autre  par  troquer  sa  simarre  contre 
un  dolman ,  qui  lui  siérait  beaucoup  mieux  ; 
qu'au  demeurant ,  il  avait  reçu  mon  Mémoire  ; 
qu'il  me  promettait  de  s'en  occuper  ,  et  de  faire 
pour  moi  tout  ce  qui  serait  en  son  pouvoir  :  puis . 
se  rappelant  tout-à-coup  qu'il  m'avait  va  chez 
31™^  de  Lorvs  ,  il  m'assura ,  en  termes  pleins 
d'obligeance  ,  qu'il  prenait  à  mon  affaire  l'in- 
térêt le  plus  vif  ;  »>  mais  comme  il  s'aperçut  que 
je  me  préparais  à  mettre  sa  bienveillance  à  l'é- 
preuve en  entrant  avec  lui  dans  quelque  explica- 
tion sur  la  nature  et  l'ori^ne  de  mon  procès , 
»  il  me  pria  de  remettre  l'entretien  à  la  première 
assemblée  de  31°^*^  de  Lorvs ,  oii  il  ne  manquerait 
pas  de  se  trouver  tout  exprès  pour  m'entendre.  -» 
Cela  dit  en  me  reconduisant  jusqu'au  bas  de 
l'escalier,  il  sauta  dans  son  cabriolet,  et  dis- 
parut au  grand  Irot  de  son  cheval. 
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J'étais  bien  tenté  de  borner  là  le  cours  de 
mes  visites,  dont  je  n'apercevais  encore  ni  le 
but,  ni  l'utilité  ;  le  nom  de  Laxeuil ,  que  je  trou- 
vai sur  ma  liste  ,  en  me  rappelant  celui  d'un 
magistrat  dont  la  réputation  héréditaire  avait 
traversé  sans  tache  les  années  orageuses  de  no- 
tre longue  révolution  ,  me  décida  sans  peine  à 
remplir  envers  lui  une  formalité  qui  pourrait 
fort  bien  n'être  qu'un  abus. 

Je  me  fis  conduire  chez  ce  magistrat  :  il  ha- 
bite  une  petite  maison  dans  l'île  Saint-Louis  , 
dont  l'extérieur  décent  prévient  en  faveur  de 
l'ordre  et  de  l'aisance  de  celui  qui  l'occupe.  Au 
coup  de  sifflet  du  portier  ,  un  domestique  vint 
me  recevoir,  et  me  conduisit  dans  une  salle  du 
rez-de-chaussée  ,  oii  M.  de  Laxeuil  déjeûnait  en 
famille  ;  il  tenait  sur  ses  genoux  un  enfant  de 
cinq  ans  auquel  il  s'amusait  à  faire  épeler  le 
frontispice  d'un  Télémaque  ;  une  de  ses  filles , 
âgée  de  douze  ou  treize  ans ,  dessinait  dans  l'em- 
brasure d'une  croisée  ,  et  M"'^  de  Laxeuil  faisait 
à  sa  belle-mère ,  infirme  ,  la  lecture  d'un  journal . 

Ce  magistrat,  dont  la  gravité  n'a  rien  d'ans- 
tère ,  me  reçut  avec  une  politesse  froide ,  la 
seule  qu'on  soit  en  droit  d'exiger  de  rhomnie 
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eu  place  qui  ne  vous  connaît  pas  ;  il  remit  son 
fils  à  sa  gouvernante  ,  et  me  pria  de  passer 
dans  son  cabinet;  tout  y  inspirait  le  respect 
et  la  confiance  :  une  antique  bibliothèque  eu 
garnissait  le  pourtour  ;  sur  la  cheminée  ,  un 
buste  en  bronze  du  chancelier  de  Lhôpitai  ser- 
vait de  pendant  à  celui  de  d'Aguesseau  ;  un  beau 
portrait  de  Mathieu  Mole  se  trouvait  en  regard 
avec  celui  de  M.  de  Malesherbes.  Des  Mémoires 
de  parties,  des  rapports,  plusieurs  dossiers  éti- 
quetés avec  soin  ,  étaient  rangés  sur  un  vaste 
bureau  placé  au  milieu  du  cabinet. 

M.  de  Laxeuil  me  parla  de  mon  affaire  avec 
autant  de  précision  que  de  clarté;  et ,  sans  me 
laisser  même  entrevoir  son  opinion,  il  me  dit 
en  souriant  que  le  nom  de  mon  adversaire  était 
de  bon  augure  pour  ma  cause.  En  me  recondui- 
sant jusqu'à  la  porte  extérieure ,  par  un  excès 
de  civilité  dont  j'éiais  redevable  à  mon  âge  ,  il 
s'éleva  poliment  contre  cette  coutume  abusive 
des  visites  en  matière  de  procédure ,  dont  la  sé- 
duction ,  en  dernière  analyse  ,  était  toujours 
le  motif,  quelquefois  même  à  l'insu  de  ceux 
dont  elle  dirigait  les  démarches. 

La  leçon  ne  fut  point  perdue;  j'achevai  de 
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payer  mon  tribut  à  l'usage ,  en  me  faisant  écrire 
chez  ceux  de  mes  juges  à  qui  j'évitai  l'ennui  de 
ma  visite  ;  et ,  tranquille  autant  qu'on  peut 
l'être  en  se  reposant  sur  son  bon  droit ,  j'atten- 
dis mon  jugement. 
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UNE  NUIT  AU  CORPS-DE-GARDE. 


Quid  est  suanus  quam  hene  rem  gerere  hono  puhïico  f 
Plaute,  les  Captifs  f  acte  III ,  se.  2. 

Quoi  de  plus  honorable  que  de  bien  s'acquitter  d'un  devoir 
^ui  tend  à  l'utilité  publique  ! 


La  révolution  a  produit  bien  des  maux  :  elle  a 
causé  de  grands  ravages ,  de  grands  malheurs  , 
de  grandes  injustices  ;  tout  le  monde  en  con- 
vient ;  la  révolution  a  déraciné  de  honteux  pré- 
jugés ,  d'intolérables  abus  ;  elle  a  amené  des  ré- 
formes indispensables ,  et  fondé  des  institutions 
utiles  ;  voilà  ce  qu'on  ne  saurait  nier ,  et  ce  dont 
il  importe  de  convaincre  des  hommes  dont  la 
mémoire  est  sujette  à  tromper  le  jugement,  et 
qui  s'arment  trop  souvent  des  regrets  du  passé 
contre  les  espérances  de  l'avenir. 

Au  premier  rang  de  ces  institutions  utiles 
fondées  au  sein  de  nos  orages  politiques,  comme 

î-  9 
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le  nid  de  l'alcyon  au  milieu  des  vagues,  il  faut 
compter  rétablissement  de  la  Garde  nationale. 
Rien  de  plus  noble  dans  son  but  ,  de  plus  géné- 
reux dans  son  exécution ,  que  cette  association 
volontaire  des  habitans  d'une  même  ville  ,  ou 
chacun ,  tour-à-tour  soldat  et  citoyen ,  veille 
pour  le  repos  de  tous  ,  et  s'endort  le  lendemain 
dans  une  sécurité  dont  il  trouve  à  son  tour  la 
garantie  dans  la  vigilance  des  autres. 

Je  conçois  tout  ce  qu'un  pareil  état  de  choses 
doit  avoir  eu  de  pénible,  dans  le  principe,  pour 
cette  classe  de  Parisiens  à  qui  il  en  coûte  tant 
de  se  désheurer,  comme  dit  le  cardinal  de  Retz; 
qui,  totalement  étrangers  à  la  discipline  mili- 
taire ,  n'avaient  jamais  reçu  d'ordres  que  de 
leurs  femmes,  et  dont  la  pendule  réglait  inva- 
riablement les  pacifiques  habitudes  ;  mais  ,  d'un 
autre  côté ,  j'ai  vécu  si  long-tems  parmi  les 
nations  sauvages ,  pour  qui  le  mot  patrie  est 
synonyme  de  famille  ,  où  les  charges  et  les  béné- 
fices de  la  société  sont  si  également  répartis  ,  où 
l'intérêt  de  l'individu  est  si  étroitement  lié  à 
l'intérêt  de  la  peuplade ,  que  je  n'estime  peut- 
être  pas  assez  les  avantages  de  cette  civilisation 
européenne  à  laquelle  nous  devons  ces  armées 
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régulières  sur  qui  reposent  au-dehors  la  défense 
et  la  gloire  de  la  patrie  ,  et  ces  légions  de  gen- 
darmes ,  chargées  dans  l'intérieur  du  maintien 
de  Tordre  et  delà  tranquillité  publique. 

Un  petit  billet  que  j'ai  trouvé  la  semaine 
dernière  chez  mon  portier  a  donné  lieu  à  ces 
réflexions  ,  et  me  fournira  la  matière  de  ce  Dis- 
cours :  c'était  un  billet  de  garde.  En  achevant 
de  le  lire ,  avec  le  secours  de  mes  lunettes  ,  je 
jetai  malheureusement  les  yeux  sur  une  glace  en 
face  de  laquelle  j'étais  placé ,  et  oii  je  trouvai 
la  preuve  que  le  sergent-major  de  ma  compa- 
gnie ,  en  me  commandant  de  service ,  n'avait 
pas  consulté  mon  extrait  de  baptême.  Pour 
toute  réclamation,  je  résolus  de  me  présenter  en 
personne ,  et  je  mis  à  honneur  de  passer  ,  à  près 
de  quatre-vingts  ans ,  une  nuit  au  corps-de- 
garde.  IN 'ayant  pas  du  compter  sur  l'invitation 
qui  m'était  adressée,  je  n'avais  pas  songé  à  me 
faire  faire  un  uniforme;  en  conséquence  ,  je  me 
rendis  au  lieu  qui  m'était  assigné ,  muni  de  deux 
ou  trois  gilets  bien  chauds ,  recouverts  d'une 
redingote  bleue  ,  laquelle  ,  à  l'aide  d'un  petit 
chapeau  à  trois  cornes  et  de  deux  baudriers  en 
sautoir ,  me  donnait  une  certaine  tournure  mi- 
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îitaire  qui  pouvait,  à  la  rigueur,  me  tirer  de  la 
classe  des  bisets,^ 

Ma  présence  dans  les  rangs  excita  un  mou- 
vement de  surprise  auquel  je  m'étais  attendu; 
mes  camarades  ,  parmi  lesquels  je  ne  comptais 
pas  de  contemporains  ,  paraissaient  vouloir  se 
contenter  de  cette  preuve  de  mon  dévouement , 
et  l'officier  ,  s'approchant  de  moi  avec  un  res- 
pect tout-à-fait  lacédémonien  ,  m'autorisa  très- 
obligeamment  à  regagner  mon  logis  ;  je  tenais  à 
mettre  à  fin  mon  entreprise  :  je  ne  profitai  point 
de  la  permission. 

Notre  poste  était  composé  de  vingt  hommes, 
commandés  par  un  sous-lieutenant.  Nous  par- 
limes  de  la  cour  de  la  Bibliothèque  ,  où  nous 
avions  été  réunis ,  pour  nous  rendre  dans  la  rue 
du  Lycée,  près  du  Palais- Royal.  Nous  prîmes 
possession  du  poste  avec  tous  les  honneurs  mi- 
litaires; le  sergent  numérota  ses  hommes  pour 
les  factions ,  et ,  afin  de  m'en  éviter  la  fatigue , 
on  exigea  que  je  fisse  les  fonctions  de  caporal. 

Je  venais  de  placer  ma  dernière  sentinelle  au 
bas  du  grand  escalier  du  Palais,  quand  on  vint 

*  Nom  que  l'on  donne  familièrement  aux  gardes 
nationaux  qui  ne  peuvent  ou  ne  veulent  pas  s'habiller. 
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noas  requérir  en  toute  hâte  pour  porter  du  se- 
cours à  un  malheureux,  renversé  par  un  cabriolet 
qui  lui  avait  cassé  la  jambe ,  au  coin  de  la  rue 
du  Coq  :  aussitôt  on  tire  de  dessous  le  lit  de 
camp  la  civière  dont  chaque  corps-de-garde  est 
muni.  On  envoie  chercher  des  porte -faix;  il 
ne  s'en  trouve  pas  sur  la  place  :  deux  de  nos 
jeunes  gardes  nationaux,  les  plus  étrangers  à 
ce  métier  par  leur  rang  dans  le  monde  ,  s'of- 
frent obligeamment  à  en  servir  ;  ils  endossent 
la  bricole  ,  et  je  les  suis  avec  quatre  hommes 
armés.  Nous  arrivons  ;  la  foule  se  pressait  au- 
tour du  blessé  gémissant  entre  les  bras  de  quel- 
ques femmes  qui  lui  prodiguaient  des  secours  et 
sollicitaient  pour  lui  la  pitié  publique  ,  dont  il 
avait  déjà  reçu  de  nombreux  témoignages  ;  nous 
nous  faisons  jour  jusqu'à  lui.  Je  donne  ordre  de 
le  placer  sur  la  civière  ;  il  ouvre  languissam- 
ment  les  yeux,  et  n'aperçoit  pas  plutôt  la  garde 
nationale.,  qu'à  la  grande  surprise  des  specta- 
teurs il  se  relève  avec  l'agilité  d'un  écureuil ,  et 
s'enfuit  à  toutes  jambes.  Nos  camarades,  non 
moins  alertes  que  lui,  se  mettent  à  sa  poursuite, 
ramènent  au  corps -de-  garde  ,  où  il  nous  fait 
l'aveu  d'un  genre  d'industrie  déjà  signalé  ,  au 
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moyen  duquel  il  mettait  un  impôt  sur  la  pitië 
publique.  Quelques  jours  de  prison  ne  l'auront 
probablement  pas  décidé  à  renoncer  à  une  pro- 
fession qu'il  exerce  depuis  plusieurs  années  avec 
autant  d'habileté  que  de  profit. 

Installés  dans  notre  corps-de-garde,  le  tam- 
bour se  mit  en  devoir  d'allumer  le  poële  avec 
quelques  coterets  de  bois  vert,  dont  l'épaisse 
fumée  nous  força  bientôt  d'abandonner  la  place, 
et  daller  pendant  quelques  momens  chercher 
un  refuge  dans  le  café  voisin  :  les  camarades , 
en  attendant  l'heure  de  la  faction  ,  se  mirent  à 
jouer  aux  dames  et  aux  dominos. 

Les  alertes  sont  fréquentes  dans  le  voisinage 
du  Palais-Royal  :  la  première  eut  pour  objet  un 
filou  qui  s'était  glissé  à  la  Bourse ,  et  qui ,  mal- 
gré nos  recherches ,  parvint  à  se  perdre  dans  la 
foule  ;  la  seconde  fois  ,  il  était  question  d'un 
scandale  donné  en  plein  jour  par  quelques  dc^ 
moîselles  qui  n'ont  d'immunités  pour  l'exercice 
de  leur  profession  qu'après  le  coucher  du  so- 
leil. îSous  fûmes  requis,  une  heure  après,  pour 
prêter  main-forte  à  des  agens  de  police  chargés 
d'une  saisie  chez  un  libraire  :  à  l'air  calme  et 
presque  satisfait  de  celui  -  ci ,  pendant  qu'on 
enlevait  de  chez  lui  une  centaine  d'exemplaires 
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d'un  ouvrage  mis  à  V index,  j'aurais  parié  que 
ce  contrebandier  littéraire  avait  mis  la  plus 
grande  partie  de  l'édition  en  sûreté ,  et  qu'il 
avait  compté  sur  cette  visite  de  la  police  pour 
donner  à  un  insipide  libelle  la  vogue  d'un  livre 
défendu. 

La  nuit  approchait;  chacun  revenait  au  poste 
après  avoir  été  dîner  chez  soi  ou  chez  les  res- 
taurateurs des  environs.  Le  tambour  apportait 
au  corps-de-garde  les  carricks ,  les  manteaux , 
les  capotes  et  les  bonnets  fourrés  dont  les  plus 
prévoyans  ont  soin  de  se  munir  pour  passer  la 
nuit;  ceux-ci  marquaient,  par  un  oreiller  ou 
par  une  couverture ,  leur  place  sur  le  lit  de 
camp  ;  ceux  -  là  jouaient  à  la  triomphe  ou  au 
piquet  sur  le  poêle  ;  d'autres  fumaient  ;  d'autres, 
en  cercle  autour  de  la  lampe  ,  écoutaient  la  lec- 
ture d'un  journal  que  faisait  à  haute  voix  l'un 
àes  camarades  ;  et  l'officier  ,  la  cigare  à  la  bou- 
che ,  dans  son  grand  fauteuil  ,  donnait  ses  or- 
dres pour  le  service  de  la  nuit  avec  autant  de 
sang-froid  que  Chevert  au  vsiége  de  Prague. 

La  première  patrouille  que  nous  fîmes  sortir, 
et  que  je  commandais  ,  fut  appelée  par  la  cla- 
meur publique,  sous  les  galeries  du  Palais-Royal, 
dans  une  maison  de  jeu  cù  un  jeune  homme  ve- 
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nait  de  se  brûler  la  cervelle  ,  sans  que  cet  évé- 
nement eût  interrompu  la  taille.  Pendant  que  le 
commissaire  de  police  dressait  procès-verbal , 
dans  la  chambre  voisine  ,  d'une  catastrophe  dont 
la  victime  expirait  sous  nos  yeux  ,  un  homme  de 
notre  escouade  ,  que  j'avais  posé  en  faction  à  la 
porte  de  la  salle  où  Ton  jouait ,  s'amusa  à  perdre 
tout  l'argent  qu'il  avait  sur  lui.  A  en  juger  par 
la  fureur  où  l'avait  mis  la  somme  qu'il  avait 
déjà  perdue ,  il  est  permis  de  croire  que  si  je  ne 
l'eusse  pas  relevé  à  tems ,  il  eût  pu  fournir  au 
commissaire  de  police  l'occasion  d'un  second 
procès  -  verbal  :  tant  il  est  vrai  qu'en  fait  de 
passion  il  faut  éviter  l'occasion,  qui  séduit  tou- 
jours, sans  compter  sur  l'exemple,  qui  ne  corrige 
presque  jamais!  Nous  ramenâmes  au  corps-de- 
garde  un  officieux  qui  se  trouva  nanti ,  par 
hasard  ,  de  la  montre  du  jeune  homme  mort , 
qu'il  s'était  empressé  de  secourir. 

En  achevant  notre  tournée  sous  les  arcades  , 
nous  réglâmes  plus  d'un  différent  entre  les 
nymphes  qui  peuplent  ces  galeries  et  quelques 
officiers  étrangers  disposés  à  croire  que  le  droit 
de  conquête  s'étend  aussi  sur  cette  espèce  de 
muséum  ,  dont  l'enlèvement  n'aurait  pas  produit 
d'aussi  vives  réclamations  que  celui  du  Louvre, 
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Vers  une  heure,  tout  était  tranquille  au  corps* 
de  -  garde  :  les  lectures  ,  les  jeux  ,  les  chants 
avaient  cessé;  tout  le  monde,  excepté  moi, 
dormait  d'un  profond  sommeil,  et  le  silence  de 
la  nuit  n'était  interrompu  que  par  le  ronflement 
d'un  gros  biset ,  dans  le  nez  duquel  l'air  s'en- 
gouffrait avec  un  bruit  épouvantable.  Tout -à- 
coup  la  sentinelle  crie  au  feu!  en  un  moment 
le  poste  est  sur  pied  ,  et  un  détachement  de  dix 
hommes ,  dont  je  fais  partie ,  se  porte  en  hâte 
vers  le  lieu  où  se  manifestait  l'incendie» 

Nous  arrivâmes  avant  les  pompiers  ,  et  notre 
premier  soin  ,  en  approchant  d'une  maison  ea 
feu  dont  les  habitans  jetaient  les  hauts  cris,  où 
le  danger  s'accroissait  par  répouvante  et  par  le 
désordre  ,  fut  d'enfoncer  les  portes  et  d'en  faire 
sortir  le  plus  promptement  possible  les  femmes, 
les  enfans,  sur  qui  se  porte  le  plus  pressant  in- 
térêt, et  auxquels  sont  dus  les  premiers  secours. 
C'est  une  justice  à  rendre  aux  Parisiens  :  il  n'est 
pas  d'hommes  au  monde  plus  sensibles  à  la  pi- 
tié; la  garde  nationale,  que  Ton  peut  regarder 
comme  Télite  des  habitans  de  cette  grande  ville , 
ne  pouvait  manquer  de  donner  en  cette  cir- 
constance l'exemple  du  zèle  et  du  courage  :  les 
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postes  voisins  se  joignirent  au  nôtre  ;  les  pom- 
piers accoururent;  et  telles  furent  la  prompti- 
tude, rintelligence  et  Tefficacité  des  secours, 
qu'en  moins  de  deux  heures  un  incendie  qui 
menaçait  tout  un  quartier  fut  éteint  sans  qu'il 
en  coûtât  la  vie  à  personne ,  et  sans  que  le  feu 
eût  r tendu  ses  ravages  au-delà  de  Tappartement 
oii  il  s'était  manifesté. 

Il  était  près  de  trois  heures  lorsque  nous  ren- 
trâmes ;  et ,  tout  en  buvant  un  bol  de  punch  que 
notre  officier  avait  fait  préparer,  nous  nous  en- 
tretenions du  drame  dont  nous  venions  d'être 
témoins  et  acteurs.  Une  nouvelle  aventure  vint 
nous  offrir  le  sujet  de  la  petite  pièce. 

Nous  vîmes  arriver  un  bon  bourgeois  ,  d'une 
cinquantaine  d'années  ,  porteur  d'une  de  ces 
figures  qu'on  ne  trouve  qu'à  Paris  ,  dont  la  can- 
deur a  quelque  chose  de  si  comique ,  et  l'im- 
portance quelque  chose  de  si  burlesque,  qu'on 
commence  toujours  par  rire  de  leur  présence 
avant  de  connaître  l'objet  de  leur  visite  :  celui- 
ci  ,  dont  la  maison  était  voisine  de  notre  corps- 
de-garde  ,  venait  nous  prier  de  le  faire  rentrer 
chez  lui.  «  11  avait  été  dîner  à  la  campagne  chez 
un  ami  où  il  devait  coucher  ;  mais  cet  ami  ,  qui 
logeait  plusieurs  officiers  étrangers  ,  n'ayant  pas 
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ée  lit  disponible,  il  avait  été  forcé  de  revenir  ; 
et  sa  femme,  jalouse  à  Texcès,  refusait  de  lui  ou- 
vrir la  porte  :  il  se  réclamait  d'un  de  nos  camara- 
des, avec  lequel  il  était  intimement  lié,  et  qu'il  sa- 
vait être  de  garde  au  poste  que  nous  occupions.  ^> 

La  personne  dont  il  invoquait  le  témoignage 
avait  obtenu,  je  ne  sais  sur  quel  motif,  la  per- 
mission de  s'absenter  pendant  quelques  heures  de 
la  nuit  ;  on  n'en  montra  pas  moins  d'empresse- 
ment à  lui  rendre  le  service  qu'il  venait  réclamer: 
trois  hommes  furent  commandés  avec  moi ,  pour 
aller  sommer  la  dame  de  recevoir  son  mari. 

Nous  frappons  à  coups  redoublés  :  une  fenêtre 
de  l'entresol  s'ouvre  ,  l'épouse  délaissée  paraît, 
et,  d'un  son  de  voix  très -doux  qui  semblait 
appartenir  et  qui  appartenait  en  effet  à  une  très- 
jeune  femme,  elle  nous  fait  l'énumération  des 
griefs  qu'elle  avait  contre  son  mari  ;  il  s'excuse 
d'un  ton  de  vérité  qui  nous  persuade  en  même 
tems  qu'il  nous  fait  rire  :  nous  commençons  par 
intercéder  pour  lui  ;  la  jeune  dame ,  qui  paraissait 
vouloir  gagner  du  tems ,  nous  invite  ,  au  nom 
des  moeurs ,  à  faire  passer  à  son  mari  la  nuit  au 
corps-de- garde  ;  nos  jeunes  gens,  qui  se  mettent 
d'autant  plus  volontiers  à  la  place  de  ce  dernier 
que  sa  femme  ,  dont  ils  diitinguenî  les  traits 
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au  clair  de  la  lune  ,  leur  parait  fort  jolie ,  insis- 
tent pour  qu'elle  ouvre;  j'en  donne  l'ordre  for- 
mel, en  menaçant  d'employer  les  moyens  de 
rigueur;  elle  se  décide,  enfin,  pour  éviter  le  scan- 
dale :  après  quelques  minutes  la  porte  de  l'allée 
s'ouvre  ;  nous  montons  sans  lumière  avec  le 
mari ,  qui  se  confond  en  remercîmens ,  et  nous 
ne  le  quittons  qu'après  l'avoir  entendu  refermer 
sur  lui  la  porte  de  son  appartement  :  nous  retour- 
nons au  corps -de- garde  ;  nous  étions  quatre 
quand  nous  en  sommes  sortis,  nous  nous  trou- 
vons cinq  en  y  rentrant,  et  de  ce  nombre  était 
le  garde  national  absent  par  permission,  dont 
le  bon  mari  s'était  particulièrement  réclamé  : 
sa  présence  inattendue  excita  d'interminables 
éclats  de  rire,  qui  redoublèrent  à  la  vue  de  son 
sabre  et  de  sa  giberne  placés  sur  la  même  épaule , 
et  d'une  de  ses  guêtres  mise  à  l'envers. 
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L'AMBITIEUX. 


Je  ne  charge  pas  un  ennemi  seul  ;  j'atiaqne  une  armée 
entière. 

Non  siculœ  dapes 

Dulccm  elaborabunt  saporem  ; 
Kon  nvium  cytharœque  cantas 

Sumnum  reducent 

HoR.  ,  od.  I  ,  liv.  III. 

Les  mcls  les  plus  exquis  ont  perdu  pour  lu!  leur  sa- 
Teur  ;  le  cliani  des  oiseaux,  les  instniraens  de  musique 
les  plus  Ijarmonieux  ne  lui  rendront  point  le  sommeil. 

De  ton  les  les  passions  qui  tourmentent  le  cœur 
humain,  l'ambition,  que  l'âge  augmente,  que 
les  revers  irritent ,  que  les  succès  enflamment , 
qui  ne  connaît  ni  but ,  ni  repos ,  ni  trêve  ;  l'am- 
bition ,  dis-je  ,  est  l'ennemie  la  plus  irrécon- 
ciliable du  bonhear  de  l'homme.  Cent  mora- 
listes l'ont  dit  avant  moi  ;  à  l'appui  de  teurs  pré- 
ceptes ,  je  me  contenterai  de  citer  un  exemple, 
et  de  présenter  à  mes  lecteurs  un  tableau  dont 
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la  vae  a  fait  sur  mon  esprit  une  impression  pro-* 
fonde  que  je  désirerais  leur  faire  partager. 

Le  procès  dans  lequel  je  suis  engagé  m'a  fait 
retrouver  un  parent  assez  proche  ,  dont  je  ne 
soupçonnais  pas  même  l'existence ,  et  le  besoin 
des  renseignemens  que  je  ne  pouvais  obtenir 
que  de  lui  m'avait  conduit ,  il  y  a  deux  mois  , 
dans  la  terre  qu'il  habite  aux  environs  de  Creil , 
sur  les  bords  de  l'Oise.  L'image  du  bonheur  ne 
s'était  jamais  offerte  à  mes  yeux  sous  un  aussi 
ravissant  aspect. 

M.  de  Sergis  ,  âgé  de  quarante-cinq  ans  tout 
au  plus,  homme  desprit,  possesseur  d'une  grande 
fortune  ,  dont  il  faisait  le  plus  honorable  usage  , 
était  l'époux  d'une  femme  de  dix  ans  plus  jeune 
que  lui  ,  dont  la  beauté  n'était  que  la  moindre 
des  perfections  ;  il  est  impossible  de  réunir  plus 
de  vertus  ,  de  talens  et  de  grâce.  Le  Ciel  ,  qui 
semblait  avoir  pris  à  tâche  de  combler  M.  de 
Sergis  de  toutes  ses  faveurs  ,  lui  avait  donné 
deux  enfans  (  un  fils  de  dix-sept  ans  et  une  fille 
de  seize  )  doués  de  ces  figures  idéales  qu'An- 
gélica  Koffmann  ou  Prudhon  se  sont  plu  à 
créer. 

Je  fus  accueilli  avec  une  extrême  bonté  dans 
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celte  heureuse  famille  ,  dont  riiabllation  cîiar- 
mante  aurait  mérité  d'être  écrite  par  le  chantre 
des  Jardins. 

Je  retournai  souvent  dans  ce  château ,  où  j'ai- 
mais à  me  convaincre  que  la  félicité  humaine 
avait  enfin  trouvé  un  asile.  Un  jour,  que  M.  de 
Sergis  était  absent,  je  crus,  pour  la  première 
fois  ,  remarquer  un  nuage  d'inquiétude  et  de 
tristesse  sur  la  figure  de  sa  femme.  j\îon  âge  , 
mes  relations  de  parenté  donnèrent  un  prétexte 
à  mon  indiscrétion  ;  je  lui  fis  part  d'une  remar- 
que qui  m'alarmait.  «  M.  de  Pageville  ,  me  dit- 
elle  avec  un  profond  soupir  ,  vous  m'avez  sou- 
vent félicitée  sur  mon  bonheur  ;  je  le  croyais 
inébranlable  sur  les  bases  où  je  l'avais  fondé; 
cependant  j'ai  tout  lieu  de  craindre  de  le  voir 

incessamment  renversé (et  répondant ,  sans 

l'attendre  ,  à  une  question  que  la  surprise  allait 
m'arracher  )  :  L'ambition  ,  continua-t-clle  , 
s'est  emparée  du  cœur  de  mon  époux  :  les  évé- 
nemens  politiques  ,  en  lui  rappelant  ce  qu'il  doit 
à  ses  ancêtres  ,  Tégarent  sur  ce  qu'il  se  doit  à 
lui-même  et  à  ses  enfans.  Il  s'est  montré  à  la 
cour  ;  on  s'y  est  souvenu  de  son  nom  ;  dès  ce 
moment  les  fumées  de  l'ambition  ,  les  rêves  de 
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la  grandeur  ont  troublé  ses  esprits  ,  altéré  sort 
jugement,  et  peut-être  détruit  pour  toujours 
son  repos  et  le  noire.  » 

Cette  dame  entra  avec  moi  dans  le  détail  des 
circonstances  qui  avaient  amené  cette  révolu- 
tion subite  dans  les  principes  et  dans  le, carac- 
tère de  son  époux  ;  elle  me  parla  de  ses  nouvelles 
liaisons,  de  ses  projets  ambitieux  dont  il  ne 
faisait  déjà  plus  mystère  ,  et  finit  par  me  prier 
instamment  d'employer  ,  pour  le  ramener  à  des 
idées  plus  saines ,  tous  les  moyens  de  persua- 
sion que  pouvait  me  suggérer  ma  longue  expé^ 
rience  des  hommes. 

Cejour-làmême,jele  vis  arriver  à  la  campaajne 
dans  l'étrange  appareil  d'un  ancien  courtisan  de 
V  Œil- de- Bœuf  ;  il  embrassa  d'un  air  distrait  sa 
femme  et  ses  enfans  ,  et  donna  l'ordre  à  ses  gens 
de  tout  préparer  pour  retourner  le  lendemain  à 
la  ville. 

«  En  trois  jours  ,  j'ai  terminé  de  grandes  af- 
faires (  me  dit  -  il  en  s'asseyant  près  de  M"^*^  de 
Sergis,  qui  l'écoutait  avec  une  inquiétude  visi- 
ble )  :  j'ai  fait  l'échange  de  cette  terre  ,  qui  est 
beaucoup  trop  loin  de  Paris ,  contre  un  des  plus 
beaux  hôtels  du  faubourg  Saint  -  Honoré  ;  j'ai 
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obtenu  pour  Jules  (  c'est  le  nom  de  son  fils  )  un 
brevet  de  sous-lieutenant  de  cavalerie  ,  et  J'ai 
reçu  pour  ma  fille  (  ajouta-t-il  en  se  penchant 
à  l'oreille  de  sa  femme  )  des  propositions  de 
mariage  auxquelles  je  n'ai  pas  voulu  répon- 
dre ,  toutes  brillantes  ,  toutes  inespérées  qu'elles 
sont ,  avant  de  vous  avoir  consultée.  »  M"^  de 
Sergis  ,  après  avoir  pris  un  prétexte  pour  faire 
sortir  ses  enfans  ,  voulut  représenter  à  son 
mari  «  que  les  études  et  les  dispositions  de  son 
fils  l'appelaient  dans  la  carrière  des  lettres  ; 
qu'ils  avaient  déjà  contracté  pour  leur  fille  une 
sorte  d'engagement  où  tous  les  rapports  de  goût, 
d'âge  ,  de  convenances  ,  se  trouvaient  réunis  ;  » 
mais  il  écouta  ses  représentations  avec  tant 
d'impatience  ,  il  y  répondit  d'un  ton  si  sec ,  que 
M™*  de  Sergis  se  leva  et  sortit  pour  cacher 
l'émotion  trop  vive  dont  elle  n'était  plus  maî- 
rtresse. 

«  On  n'accusera  pas  ma  femme  d'être  ambi- 
tieuse (  dit-il  avec  un  sourire  forcé  ).  —  IN'on  , 
sans  doute  ;  mais  ce  reproche  ,  mon  cousin , 
ne  pourrait-il  pas  vous  atteindre  ?  —  Du  moins 
je  ne  pense  pas  qu'il  puisse  raisonnablement  s'a- 
dresser à  celui  qui  se  borne  à  faire  valoir  ses 
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droits  et  à  se  replacer  à  son  rang  dans  l'ordre 
social.  —  Vous  ëtiez  si  bien  ! 

Du  désir  d'être  mieux  naît  le  malheur  des  hommes , 

a  dit  je  ne  sais  plus  quel  poète.  Est-il  un  rang 
dans  la  société  au-dessus  de  celui  où  vous  a 
placé  la  fortune  ?  Riche  ,  indépendant,  honoré, 
chéri  de  tout  ce  qui  vous  entoure  ,  vous  jouis- 
sez des  biens  que  les  autres  espèrent  ;  et ,  quel- 
que souhait  que  vous  formiez  maintenant,  vous 
ne  pouvez  plus  aspirer  qu'à  descendre.  —  Mon 
Dieu  ,  j'ai  goûté  les  charmes  ,  et  je  connais  le 
prix  de  cette  médiocrité  d'or  que  vous  me  vantez 
après  Horace  ;  mais  on  ne  se  doit  pas  seule- 
ment à  soi-même ,  à  sa  famille  ;  on  a  des  de- 
voirs à  remplir  envers  son  prince  ,  envers  ses 
concitoyens;  et  quand  on  est,  comme  moi ,  sur 
le  chemin  des  honneurs  ,  je  pense  qu'il  y  aurait 
plus  d'égoïsme  que  de  modestie  à  les  fuir.  Je 
vous  dirai ,  à  vous  ,  mon  cousin  ,  ce  que  je  n'ai 
pas  encore  osé  dire  à  ma  femme ,  que  l'habitude 
a  ,  pour  ainsi  dire,  confmée  dans  la  vie  domes- 
tique :  je  suis  à  la  veille  d'obtenir  une  très- 
grande  place  et  toutes  les  dignités  qui  l'accom- 
pagnent. Quelle  excuse  !  quel  prétexte  même 
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auraiS'je  pour  la  refuser  ?  Je  vous  le  demande 
à  vous-même  ,  en  vous  priant  de  vous  rappeler 
que  j'ai  quarante  -  cinq  ans,  et  qu'un  de  mes 
aïeux  a  occupé  le  poste  éminent  que  Ton  paraît 
vouloir  m'offrir.  —  Puisque  vous  me  permettez 
de  m'expliquer  franchement ,  je  vous  répondrai 
qu'il  est  telles  circonstances  oii  les  hommes  en 
place  qui  se  croient  élevés  ne  sont  qu'en  l'air  , 
et  on  les  services  que  Ton  peut  rendre ,  avec  les 
intentions  les  plus  pures  et  le  zèle  le  plus  ar- 
dent ,  ne  peuvent  balancer  le  mal  que  l'on  peut 
faire  par  le  défaut  d'expérience  ,  de  lumières  et 
de  talens  supérieurs  qu'exigerait  alors  une  place 
decetteimportauce  pour  être  dignement  remplie; 
et ,  puisque  vous  me  parlez  de  votre  illustre  aïeul, 
je  dois  vous  montrer,  dans  sa  réputation  même  , 
recueil  oii  viendra  nécessairement  échouer  la 
vôtre.  On  s'armera  de  sa  force  contre  votre  fai- 
blesse ;  et ,  feignant  de  vous  mesurer  avec  lui , 
on  vous  rabaissera  de  toute  sa  hauteur.  —  Avec 
de  pareilles  craintes  ,  les  descendans  d'un  grand 
homme  se  verraient  toujours  condamnés  à  l'obs- 
curité. —  Non;  mais  ils  doivent  éviter  de  bri- 
guer une  gloire  parallèle —  On  ne  doit 

juger  les  hommes  que   par  comparaison  avec 
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leurs  contemporains  ;  et ,  comme  dit  Cicéron  : 
Que  les  grands  soient  un  modèle  pour  le  public  ,' 
c^est  tout  ce  quon  leur  demande.  *  —  En  voyant 
de  près  ces  grands  ,  au  milieu  desquels  vous  al- 
lez vivre  ,  vous  en  serez  bientôt  désabusé.  Pour 
se  désenivrer  ,  il  suffit ,  à  ce  qu'on  assure ,  de 
dormir  à  Tombre  de  la  vigne  :  vous  reconnaî- 
trez la  chimère  après  laquelle  vous  allez  courir  ; 
mais  vous  ne  serez  pas  maître  de  renoncer  à  sa 
poursuite.  Fontenelle  a  fort  bien  comparé  la 
soif  de  l'ambitieux  à  celle  de  Thydropique  ,  qui 
s'irrite  et  s'accroît  à  mesure  quon  cherche  à  la 
satisfaire..,.  » 

Je  mis  en  usage  tout  ce  que  mon  esprit ,  mon 
coeur  et  ma  mémoire  purent  me  fournir  d'argu^ 
mens  -  pour  démontrer  à  Sergis  qu'il  avait  déjà 
fait  un  mauvais  marché  en  troquant  son  château 
contre  un  hôtel,  et  qu'il  se  préparait  à  en  faire 
un  bien  plus  mauvais  encore ,  en  échangeant  le 
bonheur  dont  il  jouissait  contre  de  brillantes 
illusions  auxquelles  il  avait  déjà  fait  le  sacrifice 
des  sentimens  les  plus  doux  ,  et  qui  finirait  par 
exiger  celui  des  devoirs  les  plus  chers.  Le  rai- 

■^  Cteicris  spécimen  csfo  ,  (juod  si  est  tenemus  omnia. 

Pensées  de  Cicéron. 
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sonncment  qui  ne  sait  que  convaincre  l'em- 
porte rarement  sur  la  passion  qui  persuade.  Mon 
cousin  trouva  que  je  prêchais  à  merveille ,  me  re- 
mercia de  mes  conseils  ,  et  ne  les  suivit  pas. 

J'avais  été  long-tems  sans  le  revoir.  La  voix 
publique  m'apprit  le  double  malheur  dont  il 
avait  été  frappé  coup  sur  coup  :  il  avait  marié 
sa  fille  à  un  homme  puissant ,  qui  fut  disgracié 
et  forcé  de  s'expatrier  un  mois  après  son  ma- 
riage ;  son  fils  ,  dont  il  avait  forcé  l'inclination 
pour  le  faire  entrer  au  service ,  avait  été  tué  en 
duel ,  en  prenant  la  défense  de  son  beau-frère  , 
attaqué  dans  son  honneur  par  un  de  ses  cama-- 
rades. 

Je  sentis  tout  ce  que  ma  vue  pouvait  avoir  de 
pénible  pour  ?tl.  de  Sergis  dans  les  premiers 
momens  de  sa  douleur  ;  je  me  contentai  de  me 
faire  écrire  à  sa  porte. 

Mon  procès,  à  la  veille  d'être  jugé  ,  et  dans 
lequel  il  doit  intervenir  comme  un  des  héritiers 
de  la  dame  qui  plaide  contre  moi  du  fond  de  son 
tombeau  ,  me  força ,  ces  jours  derniers  ,  de  me 
présenter  chez  lui.  Jamais  contraste  plus  affli- 
geant n'avait  frappé  mes  yeux  :  M"*^  de  Sergis  , 
chez  laquelle  je  fus  introduit  d'abord ,  et  que 
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j'eus  de  îa  peine  à  reconnaître  ,  tant  le  chagrin 
avait  altéré  ses  traits  ,  portait ,  contre  l'usage, 
le  deuil  de  son  fils  ;  l'empreinte  aride  du  déses- 
poir était  sur  sa  figure.  Elle  retrouva  quelques 
larmes  en  me  voyant.  Quelle  autre  consolation 
pouvais-je  lui  donner  que  de  pleurer  avec  elle  ? 
En  contemplant  cette  femme  adorable  (  que  j'a- 
vais vue  ,  quelques  mois  avant ,  la  plus  heureuse 
des  épouses  et  des  mères  ) ,  flétrie  par  la  dou- 
leur, sans  famille,  seule  au  milieu  d'un  palais 
oii  le  désespoir  habitait  avec  elle  ,  je  faisais  de 
bien  douloureuses  réflexions  ;  la  présence  de  son 
mari  m'en  fit  naître  de  bien  amères. 

Je  le  trouvai  dans  un  cabinet  où  je  ne  par- 
vins qu'en  traversant  la  foule  des  solliciteurs  qui 
se  pressaient  dans  les  salons  et  dans  les  anti- 
chambres ;  il  ne  me  dit  pas  un  mot  de  sa  femme 
ni  de  ses  enfans  ;  son  air  était  sec  ,  son  front 
soucieux.  Il  était  aisé  de  voir  ,  au  premier  coup- 
d'œil ,  que  le  poids  des  affaires  écrasait  sa  fai- 
blesse ,  qu'il  errait  dans  un  labyrinthe  oii  cha- 
que pas  régarait  davantage.  Il  convint  avec  moi 
qu'il  ne  s'était  imposé  qu'un  honorable  tour- 
ment :  sans  cesse  entouré  d'envieux  et  de  flat- 
teurs ,  tourmenté  par  des  lettres  anonymes ,  es- 
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pionne ,  calomnié ,  persécuté  par  des  ennemis 
déguisés  sous  toutes  les  formes  ,  il  n'avait  de 
repos  ni  jour  ni  nuit,  et  cependant  son  plus 
grand  supplice  était  la  crainte  de  perdre  une 
place  devenue  pour  lui  la  source  intarissable  de 
tous  les  maux  dont  il  était  assiégé.  Quel  dédom- 
magement y  trouvait-il  pour  tant  de  périls ,  tant 
de  souffrances  ,  tant  d'inquiétudes  .'' —  On  l'ap- 
pelait Monseigneur. 


2l6  MON    PROCÈS    JUGE. 

N®  XVIII.  —  27  novembre  i8i5. 


'WXXVX  -VVVV-V"VVX^VX/\'VXW'V%,X'\'WX'\  XW-WX  "^X^/W/*  X'VWXX'VWV  v^ 


^.xxxx'X'w^'wvw'Wxxxxww  w^/^-i/x-x-vvx^/vx/vx-x/vxi 


MON  PROCES  JUGE.* 


Comment  y  aurnil-il  des  procès  an  nioncîe  ,  si  jamais  une 
mauvaise  cause  ne  trouvait  a'avocal  pour  la  défendre  ?  C'est 
une  question  que  je  soumets  à  toutes  les  acadt'mics  de  juris- 
prudence. 

Diderot. 


ILes  trois  plus  mauvaises  nuits  que  Ton  puisse 
passer  dans  ce  monde  sont ,  je  crois  ,  celles  qui 
précèdent  un  jour  de  noce  pour  un  jeune  homme 
4jui  épouse  une  vieille  femme  ;  un  jour  de  pre- 
mière représentation  pour  un  auteur  qui  dé- 
bute dans  la  carrière  du  théâtre;  un  jour  d'au- 
dience pour  un  plaideur  qui  attend  un  jugement 
d'où  dépend  sa  fortune  entière.  L'état  sauvage, 
n'eût-il  sur  l'état  civilisé  d'autre  avantage  que 
de  mettre  les  hommes  à  l'abri  de  cette  triple 


*  Voyez  page  180. 
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épreuve  ,  on  ne  devrait  pas  s'étonner  qu'il  ait 
trouvé  de  si  zélés  défenseurs. 

Qui  m'eût  dit ,  il  y  a  trois  mois ,  quand  je  par- 
courais les  vastes  galeries  du  Palais  pour  y  ache- 
ter des  mules  ,  quand  je  répondais  aux  questions 
ingénues  que  me  faisait  mon  bon  Zaïnéo  sur  les 
noirs  habitans  de  ces  antiques  voûtes  ;  qui  m'eût 
dit  alors  que  quatre-vingt-cinq  jours  après  j'y 
rentrerais  avec  la  crainte  d'en  sortir  ruiné  ;  que 
j'aurais  à  y  répondre  aux  arguties  frauduleuses 
d'un  marchand  de  paroles  salarié  pour  travailler 
à  ma  ruine  ,  pour  égarer  l'opinion  de  mes 
juges ,  pour  m'enlever  ,  par  un  arrêt  en  ferme  j 
un  héritage  dont  ma  famille  est  en  possession  de 
tems  immémorial  ? 

Un  mot  de  mon  avocat  m'avait  appris  ,  lundi 
dernier  ,  que  ma  cause  devait  être  jugée  le  len- 
demain :  j'eus  beau  appeler  la  philosophie  à  mon 
secours  ;  j'eus  beau  me  dire  qu'il  était  bien  dif- 
ficile que  la  justice,  quelque  juste  qu'elle  fût, 
ne  m'en  laissât  pas  assez  pour  le  petit  nombre 
de  jours  qui  me  restaient  à  vivre;  je  n'en  passai 
pas  moins  une  de  ces  nuits  qui  paraissent  si 
longues  à  l'inquiétude  qui  veille.  Tous  les  dé- 
tours de  la  chicane  ,  tous  les  défauts  de  formes , 

i.  I  o 
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toutes  les  fausses  applications  de  principes  dont 
mon  adversaire  pouvait  s'armer  contre  moi,  se 
présentèrent  en  foule  à  mon  imagination  ;  et 
comme  la  crainte  ne  s'effraie  pas  moins  des  chi- 
mères qu'elle  se  forge  ,  que  l'espérance  ne  se 
repait  des  illusions  qu'elle  se  crée  ,  je  voyais 
déjà  des  oppositions  entre  les  mains  de  mes  fer- 
miers; mon  patrimoine  en  vente  par  autorité  de 
justice  ;  les  huissiers  ,  les  greffiers  envahissant 
mon  domicile  ,  et  procédant  par  vacations  aux 
saisies  ,  aux  inventaires  ,  aux  procès-verbaux , 
dont  le  prix  devait  finir  par  absorber  le  peu 
qu'aurait  pu  me  laisser  l'exécution  littérale  du 
jugement  rendu  contre  moi.  1 

Ce  fut  au  milieu  de  ces  tristes  réflexions  que  f 
je  m'acheminai  vers  le  Palais  ,  oii  j'arrivai  de 
très-bonne  heure  ,  comme  ces  faux  braves  qui 
ne  croient  jamais  arriver  assez  tôt  au  rendez- 
vous.  IMe  voilà  dans  cette  errand'salle  ,  si  bien  l 
nommée  des  Pas-Perdus  ;  tantôt  les  yeux  fixés  | 
sur  la  porte  de  cette  seconde  chambre  ,  que  je 
comparait  en  ce  moment  à  la  boîte  de  Pandore  , 
tantôt  regardant  avec  inquiétude  tous  les  gens 
qui  passaient  près  de  moi  ,  en  robe  noire  ,  et 
auxquels  je  me  croyais  obligé  de  prodiguer  les    , 
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saluts ,  dans  la  peur  d'indisposer ,  sans  les  con- 
naître ,  quelques-uns  de  ceux  à  qui  j'alîais  avoir 
affaire  :  ma  politesse  s'étendait  jusqu'aux  huis- 
siers ,  jusqu'aux  garçons  de  salle. 

Je  voyais  arriver,  les  uns  après  les  autres,  mes 
confrères  les  plaideurs,  marchant  à  la  suite  de 
leurs  procureurs ,  lesquels  répondaient  avec  tout 
le  sang-froid  de  la  plus  imperturbable  indiffé- 
rence aux  questions  vives  et  multipliées  que  ceux- 
là  leur  adressaient.  Vinrent  ensuite  les  avocats  : 
les  uns  avec  le  portefeuille  sous  le  bras  ;  les 
autres ,  envieux  praticiens  ,  rigides  observateurs 
des  anciens  usages,  munis  du  sac  gothique  sans 
lequel  Perrin-Dandin  ne  pouvait  faire  un  pas. 
Que  de  figures  à  peindre  !  que  d'observations  à 
faire  ,  pour  un  homme  moins  occupé  d'intérêt 
personnel  que  je  ne  l'étais  alors  ! 

En  tout  lieu  la  personne  que  l'on  cherche  est 
toujours  la  dernière  que  l'on  trouve  ;  tandis 
qu'au  milieu  de  cette  foule  (  où  j'aurais  pu  me 
croire  au  bal  de  l'Opéra,  si  j'avais  eu  l'esprit  à 
la  danse  )  je  cherchais  à  reconnaître  mon  pro- 
cureur et  mon  avocat  sous  leur  domino  ;  je  me 
trouvai  face  à  face  avec  ma  partie  adverse.  Mou 
sang  s'alluma  tout-à-coup  à  la  vue  de  ce  vieux 
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coquin  ,  dont  les  yeux  -  vëron  semblaient  me 
dire  :  «  ïu  ne  t'attends  pas  aux  coups  que  nous 
allons  te  porter.  »  Il  passa  tout  près  de  moi ,  et 
me  salua  d'un  air  si  insolent  et  si  goguenard  , 
en  soulevant  son  crasseux  bonnet  ,  que  j'eus  un 
moment  l'envie  de  prendre  avec  ma  canne  un 
à-compte  sur  la  justice  qui  m'était  due  ,  et  que 
j'avais  bien  peur  de  réclamer  en  vain  ;  mais 
j'aperçus  M.  Dates;  je  courus  à  lui,  et  lui  té- 
moignai la  crainte  que  j'avais  eue  qu'il  n'arri- 
vât trop  tard. 

«  Je  ne  suis  pas  ,  me  dit-il  en  riant ,  de  ceux 
qui  viennent  deux  heures  avant  l'audience  cher- 
cher des  cliens  dans  la  grand'salle  ;  le  procu- 
reur dont  la  clientelle  est  faite  ,  dont  tous  les 
momens  sont  employés ,  ne  vient  pas  ici  perdre 
un  tems  précieux  ;  il  ne  s'y  rend  qu'au  moment 
même  oii  sa  présence  peut  être  utile. 

»  Les  trois  quarts  des  avocats  et  des  procu- 
reurs que  vous  voyez  dans  cette  salle  n'ont  sous 
le  bras  que  des  dossiers  d'apparat ,  de  vieilles 
procédures  de  rebut  qu'ils  ont  achetées  avec 
leur  étude,  dont  ils  connaissent  à  peine  l'objet, 
et  qu'ils  n'apportent  que  pour  se  donner  une 
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contenance;    Tair  affairé  qu'ils  affectent  avec 
des  cliens  de  louage 

N'en  impose  qu'aux  gens  qui  ne  sont  pas  d'ici. 

Si  vous  écoutiez  leur  conversation  ,  vous  seriez 
tout  surpris  d'apprendre  qu'il  est  question  de 
la  pièce  nouvelle  ,  ou  d'un  article  de  journal ...  » 
L'arrivée  de  mon  avocat  ramena  l'entretien 
sur  mes  affaires  personnelles  :  «  Au  choix  de 
l'avocat  plaisant  ou  du  plaisant  avocat  que  notre 
partie  adverse  a  fait,  me  dit  M.  Dorfeuil ,  je 
crois  avoir  deviné  leur  système  d'attaque  ,  et  je 
ne  suis  pas  embarrasé  de  le  ruiner  de  fond  en 
comble  ;  il  y  a  nn  côté  comique  dans  votre  af- 
faire ;  mon  confrère  Bavs^ler  ne  manquera  pas 
de  s'en  saisir  :  la  plaisanterie  est  un  genre  d'es- 
crime où  il  excelle  ,  et  ce  ne  serait  pas  la  pre- 
mière cause  qu'on  aurait  gagnée  à  la  pluralité 
des  quolibets  :  heureusement  je  me  suis  mis  en 
earde  contre  ses  sarcasmes  et  ses  bons  mots.  — 
En  cherchant  à  les  repousser ,  à  force  de  raison  , 
prenons  garde  d'ennuyer  l'auditoire  et  d'en- 
dormir Messieurs  ;  ce  ne  serait  pas  la  première 
cause  qu'on  aurait  perdue  tout  d'un  somme.  — 
Ne  craignez  rien  ,  je  ferai  en  sorte  de  tenir  mon 
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monde  éveillé  ;  nous  avons  pour  nous  le  fait  et 
le  droit  ;  mais  nous  avons  à  nous  défendre  de  la 
forme  contre  des  gens  qui  savent  tout  le  parli 
qu'on  en  peut  tirer.  Dufain  ne  s'en  cache  pas; 
le  Code  est  son  Evangile  ,  et  tous  ses  cas  de 
conscience  sont  décidés  par  son  avocat.  Je  suis 
casuiste  aussi  ,  et  je  connais  son  for  intérieur.  — 
Si  ma  cause  était  celle  d'un  autre  ,  je  ne  serais 
embarrassé  que  de  savoir  ce  que  la  partie  ad- 
verse pourrait  dire  à  l'appui  de  la  sienne.  —  De 
fort  bonnes  choses  ,  peut-être  :  ce  n'est  pas  faute 
d'avoir  des  idées  très-exactes  de  l'honnêteté  que 
les  mal  bonne  tes  gens  se  conduisent  mal  :  écoutez- 
les  quand  ils  se  défendent;  mais,  sur -tout, 
quand  ils  accusent  ;  vous  ne  trouverez  à  repren- 
dre que  l'application  qu'ils  font  des  exceliens 

principes  qu'ils  invoquent » 

M.  Dorfeuil  fut  interrompu  par  quelques-uns 
de  ses  cliens  qui  vinrent  tour-à-tour  lui  parler 
de  leur  affaire  ;  il  répondit  à  chacun  avec  autant 
de  clarté,  de  précision  ,  que  s'il  n'eût  eu  à  s'oc- 
cuper que  de  celle  du  dernier  qu'il  lui  parlait. 
Cependant  il  avait  ce  jour-là  ,  sans  compter  la 
mienne  ,  trois  causes  à  plaider  :  une  redevance 
contre  laquelle  on  faisait  valoir  la  prescription  ; 
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une  qiiesiion  d'état  civil  d'un  Irès-liaut  inté- 
rêt ,  et  une  demande  en  résiliation  de  bail. 

Enfin  les  portes  de  la  chambre  s'ouvrirent  , 
les  huissiers  prirent  leur  place,  et  le  public  du 
Palais  (  qui  se  compose  ,  pour  les  quatre  cin- 
quièmes ,  de  gens  désœuvrés  qui  ont  trois  ou 
quatre  heures  de  la  journée  à  perdre  ) ,  à  défaut 
de  séance  à  la  cour  d'assises  ,  se  porta  en  foule 
à  cette  audience  civile.  Ma  place  me  fut  assignée 
entre  mon  avocat  et  mon  procureur  :  un  mur- 
mure d'impatience  satisfaite  annonça  Fentrée 
des  juges ,  dont  la  contenance  grave  et  réfléchie 
n'était  cependant  pas  tellement  uniforme  qu'on 
ne  pût  y  démêler  la  trace  de  leurs  différens  ca- 
ractères. L'huissier  frappe  trois  coups,  et  la 
séance  est  ouverte. 

Le  greffier  se  mit  en  devoir  d'appeler  les 
causes  d'une  voix  nasillarde  occasionnée  par  la 
pression  des  deux  verres  de  ses  lunettes  ,  qu'il 
n'a  probablement  pas  voulu  changer  contre  des 
besicles,  par  haine  pour  une  invention  qui  dato. 
de  la  suppression  des  parlemens. 

La  première  cause  qu'il  appela ,  par  ordre  de 
rôles ,  était  une  action  en  paiement  d'une  sommf! 
d'argent  assez  considérable ,  prêtée  par  un  ami , 
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et  remboursable  à  une  époque  fixée  par  l'obli- 
gation. Le  débiteur  voulait  éluder  le  terme  du 
paiement ,  et  son  avocat  ne  trouvait  rien  de  mieux 
pour  cela  que  de  présenter  un  service  rendu 
comme  un  prêt  usuraire  ;  et ,  attendu  que  le 
titre  du  demandeur,  tout  incontestable  qu'il 
était ,  ne  précisait  pas  l'origine  de  la  créance  , 
le  tribunal ,  faisant  droit  aux  conclusions  du 
procureur ,  accorda  au  débiteur  six  mois  pour 
s'acquitter.  Voilà  un  homme  bien  récompensé 
de  son  obligeance  !  J'ai  de  la  peine  à  croire  qu'à 
l'avenir  il  prête  de  l'argent  à  ses  amis. 

Dans  la  seconde  cause ,  il  s'agissait  d'un  tu- 
teur qui  avait  dissipé  le  bien  de  ses  pupilles. 
Le  ministère  public  fit  un  très-beau  réquisitoire 
en  faveur  des  orphelins ,  dont  il  se  déclara  le 
père.  En  conséquence  ,  il  conclut  à  ce  que  tous 
leurs  biens  leur  fussent  rendus  avec  les  inté- 
rêts d'iceux.  Le  tribunal  rendit  un  arrêt  con- 
forme. Malheureusement ,  l'héritage  dont  le  tu- 
teur infidèle  avait  à  rendre  compte  était  pres- 
que tout  entier  en  billets  et  en  créances  ;  la 
loi  ne  pouvait  atteindre  le  spoliateur;  et  les  mi- 
neurs ,  nantis  d'un  jugement  qui  les  réintégrait 
dans  leurs  biens  ,  n'en  furent  pas  moins  ruinés. 
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On  appela  ma  cause  :  un  frisson  me  saisit , 
et  Je  fis  probablement  de  vains  efforts  pour  dis- 
simuler le  trouble  et  l'inquiétude  dont  j'étais 
agité.  Je  ne  fatiguerai  pas  mes  lecteurs  en  les 
forçant  d'entrer  dans  les  détails,  et  d'écouter 
les  débats  fastidieux  d'un  procès  où  il  était 
cependant  assez  amusant  d'entendre  une  femme, 
morte  depuis  plus  d'un  demi-siècle ,  plaider  con- 
tre un  mineur  octogénaire.  Il  me  suffira  de  leur 
donner  une  idée  du  ton  que  prit  l'avocat  de  ma 
partie  adverse  ,  en  citant  la  première  phrase  de 
son  plaidoyer  : 

«  Nous  venons,  dit-il  d'une  voix  claire  et 
syncopée  ,  après  un  siècle  de  spoliation  ,  récla- 
mer un  bien  qui  nous  appartient  par  droit  d'hé- 
rédité naturelle,  et  dont  un  autre  est  injus- 
tement possesseur  ;  car  le  propriétaire  et  le 
possesseur  sont  bien  souvent  deux  personnes 

différentes Demandez  plutôt  aux  maris  et 

aux  amans...,  » 

Ce  premier  trait,  après  lequel  M,  l'avocat 
crut  devoir  s'arrêter ,  ne  produisit  aucun  effet. . . 
«  Continuez ,  M^  Bawler ,  lui  dit  avec  beaucoup 
de  gravité  M.  le  président  ;  on  ne  rit  pas  en- 
core. >>   Cette  observation  ,  dont  on  rit  beau- 
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coup,  décontenança  l'orateur,  et  priva  proba- 
blement l'auditoire  d'une  foule  de  bons  mots 
de  même  espèce  qu'il  supprima  dans  le  cours  de 
son  plaidoyer  ,  ou  sur  lesquels  il  crut  devoir 
passer  plus  légèrement. 

L'avocat  Bawler  ne  manqua  pas ,  selon  l'u- 
sage ,  d'alonger  son  exorde  de  l'éloge  de  son 
confrère ,  contre  V éloquence  duquel  il  ne  trouvait 
d'appui  que  dans  la  justice  de  sa  cause  ;  puis  ,  en- 
trant tout-à-ccup  en  matière  par  une  magni- 
fique prosopopée  ,  il  montra  la  marquise  de  Sa- 
vignac  <'  secouant  la  poussière  du  tombeau  et 
apparaissant  à  l'audience  pour  y  réclamer  elle- 
même  son  patrimoine  ;  patrimoine  acquis  par  les 
services  de  ses  illustres  ancêtres  ,  dont  un  étran- 
ger s'appropriait  les  nobles  dépouilles » 

Ce  mouvement  oratoire,  dont  il  crut  aug- 
menter l'énergie  en  agitant  avec  fureur  les 
grandes  mancbes  de  sa  robe  ,  ne  parut  pas  de 
meilleur  goût  que  ses  plaisanteries  ;  il  eut  re- 
cours alors  au  genre  d'éloquence  qui  lui  est  le 
plus  familier  :  à  l'abri  de  six  aunes  de  ras  de 
castor  dont  il  était  affublé  ,  d'un  rabat  couvert 
de  poussière  et  de  tabac  ,  et  d'une  toque  à? 
feutre  qu'il  ôtail  avec  respect  chaque  fois  qu'il 
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s'adressait  directement  à  la  cour  ,  ce  suppôt  de 
la  chicane  ,  abandonnant  le  point  de  droit  et  la 
discussion  du  fait ,  crut  pouvoir  se  permettre 
impunément  les  personnalités  les  plus  offen- 
santes ;  il  me  représenta  «  comme  un  homme  qui 
avait  eu  de  bonnes  raisons  pour  aller  s'ensevelir 
au  bord  de  TOrénoque  ,  parmi  les  Hurons  et  les 
Iroquois  ,  et  prétendit  que  ,  pour  rentrer  dans 
ma  patrie  ,  j'avais  eu  besoin  d'invoquer  le  béné- 
fice de  mon  âge.  »  Je  ne  pus  contenir  mon  in- 
dignation ;  et ,  m'approchant  de  l'oreille  de  l'o- 
rateur ,  je  lui  dis  qu'il  m'en  ferait  raison  au 
sortir  de  l'audience.  «  Je  prie  la  cour ,  con~ 
tinua-t-il  du  même  ton  ,  d'observer ,  comme 
preuve  à  l'appui  de  tout  ce  que  j'ai  avancé  ,  que 
le  sieur  de  Pageville  vient  de  provoquer  son 
adversaire  en  duel  dans  la  personne  de  son 
avocat.  —J'en  demande  acte  ,  »  s'écria  Diifain. 
Ce  petit  incident  n'eut  d'autre  suite  que  d'é- 
gayer la  cour  et  l'assemblée.  M^  Bav/ler  reprit 
la  parole  ,  et  termina  sa  plaidoirie  comme  il 
l'avait  commencée  ,  en  demandant  que  je  fasse 
condamné  à  payer  à  la  dame  de  Savignac ,  ou  à 
ses  ayant  cause  s,  la  somme  de  122,532  livres  tour- 
nois ,  sans  préjudice  ,  etc.  * 
*  Voyez  page  i8i. 
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Mon  avocat  prit  la  parole  ;  un  exposé  rapide 
lui  suffit  pour  établir  clairement  la  question  que 
je  n'avais  jamais  bien  entendue  moi-même  :  il 
démontra  d'une  manière  si  palpable ,  non-seu- 
lement l'injustice ,  mais  aussi  l'absurdité  des  pré- 
tentions de  mon  adversaire ,  que  je  lus  sur  la 
figure  des  juges  la  conviction  qu'il  faisait  entrer 
dans  leur  esprit.  S'élevant  ensuite  avec  une 
véritable  éloquence  «  contre  ce  système  de  dif- 
famation introduit  au  barreau  ,  il  s'étonna  sur- 
tout que  mon  adversaire  enseignât  imprudem- 
ment aux  autres  l'usage  d'une  arme  dont  la 
moindre  piqûre  pouvait  lui  devenir  si  funeste.  « 
Il  cessa  de  parler  ;  les  juges  allèrent  aux  voix, 
et  je  gagnai  ma  cause  avec  dépens. 

L'audience  finie,  je  courus  à  M.  Dorfeuil;  je 
ne  trouvais  pas  d'expressions  pour  lui  témoigner 
ma  reconnaissance  :  «  Vous  venez  de  gagner 
votre  procès ,  me  dit-il  ;  si  vous  m'en  croyez  , 
cependant ,  vous  transigerez  avez  Dufain  en 
payant  la  moitié  des  frais.  —  Quand  nous  avons 
un  arrêt  qui  le  condamne  ?  —  En  première  ins- 
tance ;  mais  n'a-t-il  pas  l'appel ,  le  recours  en 
cassation  ?  Il  peut  vous  tourmenter  encore  long- 
tems  :   quelques  centaines  d'écus  ne   peuvent 
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élrc  mis  en  balance  avec  votre  repos.  »  M.  Dor- 
feuil  m'expliqua  ce  que  J'avais  encore  à  craindre  ; 
il  me  prouva  que  la  Justice  ,  aveugle  ainsi  que 
la  Fortune  ,  était  également  sujette  à  s'égarer 
sur  les  pas  de  ses  guides  ,  et  finit  par  me  per- 
suader de  ne  pas  m'exposer  une  seconde  fois  à 
gagner  mon  procès. 
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Çud  nec  terribiles  Cimlri,  nec  Britones  unquam 
Sauromatœque  traces  aut  immancs  Agathyrsî , 
Hâc  sœvit  rabie  imbelle  et  inutile  vul^us  , 
Parvula  fct  lihus  solifum  dare  vêla  pha  s  élis 
Et  brcvibus  pictœ  remis  incombere  testée. 

Juv.  ,  sat.  i5. 

Ce  que  les  Cimbres  terribles,  îe  cruel  Sarmate,  le  Breton 
et  l'Agailivrse  impilovables  n'osereiii  jamais  entreprendre  , 
un  vil  peuple  ,  voguant  tians  ses  frêles  canots,  ose  l'exécuîer. 


Je  viens  d'achever  la  lecture  d'un  livre  nou- 
veau, intitulé  Voyage  à  Tunis,  par  Thomas 
Maggil ,  traduit  de  l'anglais  par  M***,  avec  des 
notes  de  ce  dernier,  qui  font  regretter  que  celui 
qui  s'est  chargé  de  traduire  cet  ouvrage  ,  d'en 
relever  les  erreurs  ,  d'en  supprimer  les  injures 
dictées  par  les  plus  sottes  préventions  natio- 
nales ,  n'ait  pas  pris  la  peine  de  le  refaire  en 
entier. 
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M.  Thomas  Magi^il ,  à  en  juger  par  les  mé- 
nagemens  avec  lesquels  il  parle  de  cette  confé- 
dération de  forbans  barbaresques  ,  par  l'estime 
et  la  considération  qu'il  est  tout  près  de  leur 
accorder,  ne  peut  être  qu'un  de  ces  honnêtes 
smiigglers  qui  trafiquent  avec  les  pirates  d'Al- 
ger et  de  Tunis ,  et  qui  donnent  un  démenti  au 
proverbe  ,  en  faisant  de  très  -  bonnes  affaires 
avec  eux.  Quoi  qu'il  en  soit ,  à  la  faveur  des 
faits  intéressans ,  des  détails  instructifs  qu'elle 
renferme,  et  sur-tout  à  la  faveur  des  excel- 
lentes notes  dont  elle  est  enrichie  ,  cette  relation 
est  de  nature  à  piquer  la  curiosité  des  nom- 
breux lecteurs  de  voyages;  je  dois  même  ajouter 
que  je  n'en  connais  pas  de  plus  propre  à  don- 
ner une  idée  exacte  de  ce  pays  barbare,  dont  l'his- 
toire est  à  jamais  la  honte  et  la  satire  des  peuples 
qui  se  disent  civilisés. 

Croira-t-on  dans  quelques  siècles  (époque  à 
laquelle  il  faut  ajourner  le  triomphe  d'une  ho- 
norable politique  en  Europe  )  ;  croira-t-on  à  la 
fidélité  de  l'historien  (continuateur  de  ï Essai 
sur  les  Mœurs  et  sur  F  Esprit  des  Nations  )  dans 
l'ouvrage  duquel  on  lira  le  chapitre  suivant: 

«  Au  commencement  du  19^  siècle,  cette 
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belle  partie  du  globe  que  nous  habitons  renfer- 
mait quatre  grands  Etats  principaux ,  lesquels 
entretenaient  des  armées  de  quatre  ou  cinq  cent 
mille  hommes ,  qu'ils  lançaient  les  unes  contre 
les  autres ,  et  qu'ils  réunisssaient  quelquefois 
contre  une  seule. 

»  Au  nombre  de  ces  Etats  du  premier  ordre, 
il  s'en  trouvait  un  dont  la  marine  plus  nom- 
breuse ,  plus  forte  que  celle  de  toutes  les  na- 
tions réunies ,  avait  envahi  la  souveraineté  des 
mers,  usurpé  le  commerce  du  monde  ,  et  jeté 
sur  les  deux  hémisphères  les  fondemens  d'une 
monarchie  ,  ou  plutôt  d'une  oligarchie  univer- 
selle. Cette  nation  alors  si  puissante  ,  dont  nos 
pères  ont  vu  s'écrouler  le  colosse  ,  en  s'occu- 
pant  uniquement  d'elle-même,  ne  parlait  ja- 
mais que  des  droits  de  l'humanité;  le  sort  des 
nègres  était  sur -tout  l'objet  de  ses  tendres 
soins,  et  ses  propres  colonies  ne  furent  pas 
plutôt  en  état  de  se  passer  du  commerce  des 
esclaves  dont  les  autres  avaient  encore  besoin  , 
qu'elle  déclama  contre  la  traite  des  nègres  avec 
beaucoup  de  véhémence  :  elle  eut  le  profit  et  la 
gloire  de  la  faire  abolir. 

n   Cependant .  à  cette  même  époque  où  l'Eu  - 
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rope  entière  était  en  armes  ,  où  les  Anglais 
couvraient  les  mers  de  leurs  invincibles  vais- 
seaux ,  un  ramas  de  barbares ,  établi  sur  les 
bords  de  la  Méditerranée,  dans  ce  pays  que  les 
Romains  appelaient  le  jardin  du  monde  ,  et  que 
nous  avons  replacé  sous  la  protection  des  grands 
souvenirs  de  Didon  et  d'Annibal ,  qui  l'ont  jadis 
illustré;*  un  ramas  de  barbares  (disons-nous) , 
Arabes,  Turcs,  Nègres,  Mauritaniens,  con- 
fédérés sous  le  nom  de  Régences  barharesques , 
infestait  les  mers  de  l'Europe;  enlevait,  avec 
quelques  barques  mal  armées ,  mal  équipées  ^ 
ses  bâtimens  de  commerce  au  milieu  de  ses  es- 
cadres de  guerre  ;  faisait  des  descentes  sur  ses 
côtes  et  trafiquait  de  ses  babitans,  qu'il  enlevait 
et  réduisait  en  esclavage. 

w  Ces  mêmes  Etats  chrétiens  (  dont  le  moindre 
avait  des  forces  de  terre  et  de  mer  suffisantes 
pour  réprimer  les  pirateries  de  ces  forbans 
et  pour  les  attaquer  dans  leur  repaire)  avaient 
la  honteuse  prudence  de  traiter  avec  eux  et  de 
racheter  à  prix  d'argent  leurs  captifs  :  ils  pous- 

*  Il  ne  faut  pas  oublier  que  ce  fragment  historique 
est  censé  devoir  être  écrit  dans  quatre  ou  cinq  cents 
ans. 
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saient  même  la  bassesse  jusqu'à  fournir  à  ces 
barbares  les  armes  dont  ils  se  servaient  pour 
les  dépouiller;  jusqu'à  leur  envoyer  des  ambas- 
sadeurs ,  et  à  entretenir  près  d'eux  des  agens 
accrédités  ,  sous  le  nom  de  consuls. 

»>  Un  grand  monarque,  ami  de  la  véritable 
gloire,  Louis  XIV,  vers  le  milieu  du  i  y''  siècle , 
conçut  le  projet  de  délivrer  l'Europe  chré- 
tienne du  joug  honteux  qu'elle  subissait  ;  il 
fit ,  sur  le  port  et  la  ville  d'Alger,  un  utile  essai 
des  galiotes  à  bombes ,  qui  venaient  d'être  inven- 
tées dans  son  royaume;  mais  les  Barbaresques 
avaient  de  trop  puissans  auxiliaires  parmi  leurs 
ennemis  mêmes  ,  et  l'entreprise  de  Louis  XIV,  si 
noble  dans  son  but,  si  utile  dans  ses  résultats, 
échoua,  comme  celle  de  Charîes-Quint,  comme 
celle  des  chevaliers  de  Malte  ,  contre  les  calculs 
bassement  mercantiles  d'une  politique  infernale 
dont  nous  développerons  le  système  entier  dans 
le  chapitre  suivant  :  il  ne  doit  être  question 
dans  celui  -  ci  que  des  pirates  musulmans  ,  et 
des  humiliations  sans  nombre  et  sans  mesure 
qu'ils  imposaient  aux  nations  chrétiennes. 

«  Ces  pirates  ,  dont  la  nation  ,  ou  plutôt 
l'agrégation  se  composait  d'indigènes  nommés 
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K'baïls  ,  de  Maures  ,  anciens  conqiiérans  de 
l'Espagne,  d'Arabes  venus  d'Asie  ,  de  Juifs,  de 
Turcs  et  de  renégats ,  avaient  établi  le  siège 
principal  de  leur  brigandage  maritime  à  Maroc, 
à  yVlger  et  à  Tunis,  sur  la  côte  méridionale  de 
la  Méditerranée  qui  s'étend  du  détroit  de  Gi- 
braltar à  la  Lybie;  montés  sur  de  petites  bar- 
ques ,  appelées  chebecs  ,  avec  un  équipage 
d'une  cinquantaine  d'hommes  et  quelques  mau- 
vais canons,  ils  infestaient  la  Méditerranée,  et 
croisaient  quelquefois  dans  l'Océan  jusqu'aux 
Canaries  ;  quand  le  butin  leur  manquait  en 
mer,  ils  effectuaient  audacieusement  des  des- 
cendes sur  quelque  point  des  côtes  de  Sardaigne, 
d'Espagne  ou  d'Italie  ,  enlevaient  les  habitans 
de  tout  sexe  et  de  tout  âge,  les  entassaient  dans 
leurs  barques,  et  les  vendaient  chez  eux,  comme 
de  vils  bestiaux,  dans  les  marchés  publics. 

»  La  nécessité  de  détruire  ces  forbans,  la 
facilité  d'y  parvenir,  fut  reconnue  dans  le  con- 
seil de  tous  les  princes  ;  mais  il  fallait  agir  en 
guerriers ,  on  négocia  en  marchands  ;  les  puis- 
sances européennes  s'humilièrent  devant  les  ré- 
gences barbaresques  ,  et  les  encouragèrent  à 
faire  de  nouveaux  esclaves ,  en  traitant  de  la 
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rançon  des  capiifs  :  encore  sommes-nous  for- 
cés d'avouer,  à  la  honte  des  gouvernemens  sons 
lesquels  ont  vécu  nos  pères,  que  ce  soin  géné- 
reux fut  long  -  tems  abandonne  au  zèle  et  au 
dévouement  de  la  plus  sainte  des  institutions  mo- 
nastiques ,  de  ces  Pères  de  la  Merci,  dont  l'his- 
toire reconnaissante  doit  conserver  Thonorable 
souvenir. 

»  On  ne  peut  se  figurer  aujourd'hui  le  degré 
d'abjection  auquel  les  cabinets  européens  s'é- 
taient soumis ,  dans  la  personne  des  consuls 
qu'ils  entretenaient  dans  les  résidences  de  Ma- 
roc, d'Alger,  de  Tunis  et  de  Tripoli  :  au  moindre 
mécontentement  du  bey,  ces  chargés  d'affaires 
des  princes  chrétiens  étaient  outragés ,  chassés , 
jetés  dans  les  fers,  et  quelquefois  mis  à  mort. 
Des  Mémoires  du  tems ,  que  nous  avons  sous 
les  yeux  ,  attestent  que ,  dans  l'espace  de  douze 
années  qu'ils  renferment ,  le  seul  bey  d'vVlger 
a  chassé  honteusement  deux  consuls  d'Angle- 
terre et  deux  consuls  français;  (\\i\\di souffleté* 
un  consul  esnaîînol ,  et  mis  à  la  chaîne  un  consul 
de  Danemarck  et  un  consul  de  Hollande  ,  sans 

*  C'est  son  ministre  de  la   marine  qui  a  donne'  le 
soufflet. 
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qu'aucune  des  nations  auxquelles  ces  envoyés 
appartenaient  aient  songé  à  tirer  vengeance  de 
semblables  outrages  :  cela  n'a  pas  même  déran- 
gé rétat  de  paix.  Le  célèbre  Nelson  lui-même, 
avec  une  flotte  de  onze  vaisseaux,  a  échoué  dans 
l'entreprise  de  faire  réintégrer  le  premier  des 
deux  consuls  britanniques ,  qui  avait  été  chassé. 
On  pourra  se  faire  une  idée  du  mépris  que  ces 
chefs  de  pirates  avaient  pour  les  princes  chré- 
tiens ,  par  la  manière  dont  ils  s'exprimaient  en 
parlant  a  leurs  ambassadeurs  :  «  Ta  conduite  me 
déplaît,  disait  Achmet -Pacha  ,  bey  d'Alger,  à 
renvoyé  d'Angleterre  ;  situ  continues ,  sjje  te  ferai 
brûler  tout  en  vie  dans  le  cimetière  des  juifs  avec  de 
la  fiente  de  chien .  » 

»  Venons  au  sort  des  esclaves  chrétiens  :  le 
plus  grand  nombre  étaient  condamnés  aux  tra- 
vaux des  bagnes,  roués  de  coups  de  bâton  pour  la 
moindre  faute,  et  n'avaient  pour  toute  nourriture 
que  du  pain  noir  à  peine  mangeable ,  et  de  tems 
en  tems  un  peu  d'huile  et  des  olives  pourries; 
les  autres,  loués  ou  vendus  à  des  particuliers, 
étaient  plus  dégradés,  mais  en  apparence  moins 
malheureux. 

»  La  destinée  des  femmes  qui  tombaient  aux 
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mains  de  ces  barbares  était  affreuse  ;  nous  crai- 
gnons d'ajouter  que  celle  des  jeunes  garçons 
était  plus  déplorable  encore.  Aucun  sentiment 
du  respect  que  l'on  doit  en  tout  pays  aux  liens 
du  mariage,  à  la  faiblesse  de  Tâge ,  à  la  pudeur 
du  sexe,  à  la  différence  des  habitudes  et  des 
conditions ,  n'influait  sur  la  conduite  de  ces 
brigands  avec  leurs  esclaves  chrétiennes.  Un 
seul  fait  historique  (entre  tant  d'autres  que  nous 
pourrions  citer,  achèvera  de  faire  connaître  la 
barbarie  de  ces  pirates  africains  et  la  lâcheté 
des  nations  européennes  ,  qui  Font  si  long-tems 
soufferte. 

»  yV  différentes  époques ,  les  corsaires  d'Alger 
et  de  Tunis  firent  des  descentes  sur  les  côtes  de 
la  Sardaigne  et  s'emparèrent  des  petites  îles  de 
Saint-Pierre  et  à''Antioche ,  d'où  ils  enlevaient 
tous  les  individus  des  deux  sexes  qu'ils  pouvaient 
atteindre  :  sous  le  règne  de  Hamoûda ,  bey  de 
Tunis  ,  quelques  corsaires  de  ce  pays  prirent 
d'assaut  File  Saint  -  Pierre  ,  et  conduisirent  à 
Tunis  la  totalité  des  habitans ,  au  nombre  de 
mille  indi\idus,  la  plupart  enfans  et  femmes. 

»  Parmi  ces  dernières  se  trouvaient  une  dame 
sicilienne  de  la  plus  haute  qualité,  et  ses  cinq 
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filles.  Cette  belle  et  malheureuse  famille  écluit 
en  partage  au  kiahia  de  Porto-Farina  (premier 
ministre  de  la  marine  du  bey)  :  *  de  ces  jeunes 
personnes,  moins  distinguées  encore  par  leur 
naissance  que  par  leur  beauté ,  leur  innocence 
et  leur  éducation ,  l'une  était  mariée  depuis 
quelques  mois  à  un  grand  seigneur  de  la  cour 
de  Palerme  ,  et  deux  autres  étaient  dans  cet 
âge  tendre  où  le  désir  de  plaire  n'est  encore 
qu'un  instinct  vague  et  ne  peut  avoir  d'objet. 
Les  supplications ,  les  prières  ,  le  désespoir  de 
la  plus  tendre  mère ,  l'offre  de  sa  fortune  en- 
tière pour  rançon ,  ne  purent  sauver  ces  inté- 
ressantes victimes  de  l'amour  brutal  et  féroce 
de  leur  abominable  maître.  La  dignité  de  l'his- 
toire ne  nous  permet  pas  de  retracer  ici  les 
scènes  révoltantes  dont  le  harem  de  ce  brigand 
a  été  le  théâtre  ;  bornons-nous  à  en  faire  con- 
naître la  catastrophe.  Cette  nouvelle  Niobé, 
-après  avoir  été  témoin  du  déshonneur  de  ses  cinq 
filles ,  après  en  avoir  vu  expirer  deux  **  dans 

*  Le  fond  de  cette  anecdote  est  pris  dans  !e  Nouveau 
Voyage  à  Tunis  ;  nous  en  avons  trouve'  ailleurs  les  de'- 
tails  authentiques. 

**  L'une  àïïe'e  de  neuf  ans  et  l'autre  de  dix. 
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les  embrassemens  de  ce  monstre,  après  avoir 
subi  tous  les  outrages  ,  après  avoir  épuisé  tous 
les  tourmens  que  puisse  endurer  le  cœur  d'une 
mcre  ,  n'a  trouvé  de  refuge  contre  le  souvenir 
d'un  pareil  malheur  que  dans  la  mort  volon- 
taire qu'elle  s'est  donnée  dans  la  maison  du 
consul  britannique ,  à  qui  le  kiahia  en  avait 
fait  présent. 

w  Telles  étaient  ces  hordes  de  barbares  que 
les  Vandales  jadis  subjuguèrent  si  aisément , 
qu'une  petite  nation  d'Italie  a  suffi  pour  dé- 
truire ,  et  dont  l'Europe  civilisée  a  supporté 
l'affront  pendant  tant  de  siècles.  Quelques  his- 
toriens assurent  néanmoins  (on  ne  sait  sur  quels 
fondemens  )  qu'en  1 8 1 5,  au  congrès  de  Vienne , 
il  fut  question  d'une  ligue  des  puissances  eu- 
ropéennes contre  les  régences  barbaresques  ^ 
de  l'appui  desquelles  les  Anglais  ,  devenus 
maîtres  de  la  Méditerranée  comme  de  l'Océan, 
n'avaient  plus  besoin.  Quoi  qu'il  en  soit,  cette 
nouvelle  coalition  ,  qui  n'avait  pour  but  que 
l'honneur  de  TEurope  ,  que  le  triomphe  de  la 
religion  et  l'intérêt  de  l'humanité  ;  qui  ne  pro- 
mettait aux  vainqueurs  ni  dépouilles  à  partager, 
ni  vengeance  à  satisfaire ,  ni  monumens  à  dé- 
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truire;  cette  nouvelle  coalition  fut  aussitôt  dis- 
soute que  formée  ,  dans  un  siècle  d'égoïsme  et 
de  corruption  où  l'on  se  faisait  un  jeu  de  la  foi 
des  sermens  ,  oij  la  gloire  consistait  à  triompher 
par  le  nombre  et  par  la  ruse  ;  dans  un  siècle 
dont  les  grands  hommes  sont  la  honte  de  celui 
où  nous  avons  le  bonheur  de  vivre.  » 


f. 


II 


242  LES   CONSOLATIONS. 

N°  XX.  —  5  décembre  18 15. 


LES  CONSOLATIONS. 


Rébus  anguslis  animosus  ,  alque 

Fortis  appare 

HoR.,  od.  7,  ïiv.  II. 

C'est  clans  le  malheur  sur-tout  qu'il  faut  chercher  \ 
coDuaitre  toutes  ses  ressources  cl  à  en  faire  usage. 

Imitation, 


C'est  une  bien  malheureuse  disposition  de 
l'esprit  humain  que  celle  qui  nous  prive  dans  la 
bonne  et  sur-tout  dans  la  mauvaise  fortune , 
du  sang  -  froid  dont  nous  aurions  besoin  pour 
juger  sainement  notre  position.  Le  décourage- 
ment dans  les  revers  est  peut-être  le  plus  grand 
défaut  de  notre  caractère  national  :  1  orage 
a-t-il  passé  sur  notre  domaine,  nous  ne  voyons 
que  le  ravage  qu'il  a  fait,  les  arbres  qu'il  a  bri- 
sés, les  moissons  qu'il  a  détruites.  Le  regret  des 
biens  qu'on  nous  ôte  ne  nous  rend  pas  seule- 
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tncnt  insensibles  à  la  jouissance  de  ceux  qu'on 
nous  laisse  :  il  nous  en  dérobe  la  vue,  et  sou- 
vent même  nous  y  fait  trouver  un  excès  d'in- 
fortune.      '-■^'J  ' 

J'ai  vainenUènf  lutté  toute  ma  vie  contre  celte 
fatale  disposition  ,  à  laquelle  je  suis  plus  enclin 
que  personne,  et  dont  j'ait  fait  de  bien  cruelles 
épreuves.  Je  ne  crains  pas  moins  de  me  distraire 
de  la  triste  contemplation  d'un  malheur  person- 
nel ,  que  de  la  vue  de  l'image  la  plus  riante.  Je 
mets  une  extravagante  vanité  à  m'exagérer  la 
nature  ,  retendue,  la  durée  de  mes  manx  ,  et  à 
tn'écrier  ,  comme  Oreste  : 

Mon  malheur,  à  la  fin,  passe  mon  espérance  ! 

Je  sens  peut-être  les  malheurs  publics  avec  plus 
de  vivacité  ,  avec  plus  d'exagération  encore; 
mais  pour  ceux-là  ,  du  moins  ,  je  ne  me  refuse 
pas  aux  consolations  qu'on  peut  m'offrir. 
■J'étais  absorbé  dans  ces  méditations,  et  tou- 
tes les  calamités  auxquelles  la  France  est  en 
proie  se  déroulaient  à  mes  yeux  sous  l'aspect  le 
plus  effrayant.  Mon  voisin,  M.  Binôme  (le  phi- 
losophe encyclopédiste  dont  j'ai  déjà  parlé  plu- 
sieurs fois  )  ,  entra  chez  moi  en  fumant  sa  ci- 


i244  ^^^    CONSOLATIONS. 

gare  ,  précédé  de  Zaméo ,  qui  ne  manque  jamais 
de  servir  du  Ihé  quand  il  le  voit  paraître. 

«f  Quel  air  sombre  !  me  dit-il;  êtes-voiis  ma- 
lade ?  —  Je  suis  désespéré.  —  Que  vous  est-il 
arrivé  ?  —  Il  est  bien  question  de  moi  ! 

Laissons  noire  infortune  ; 

Un  citoyen  n'est  rien  dans  la  perte  commune. 

Regardez  (  continuai -je  en  lui  montrant  un 
papier  sur  lequel  j'avais  esquissé  en  quelques 
lignes  le  tableau  de  notre  situation  matérielle, 
morale  et  politique).  — Yoilà  (me  dit-il  froi- 
dement après  avoir  lu  )  un  résumé  très-exact  ; 
j'y  compte  tous  nos  désastres  ,  j'y  trouve  toutes 
nos  pertes  ,  j'y  vois  d'un  coup-d'œil  toutes  nos 
craintes  ;  la  colonne  des  dettes  et  dommages  est 
bien  remplie  ,  bien  complète;  mais  celle  des 
voies  et  moyens  n'est  pas  même  tracée.  Vous  por- 
tez tout  en  dépense  et  vous  ne  mettez  rien  ea 
recette  ;  ce  n'est  pas  le  moyen  d'établir  un  bilan. 
Procédons  dans  l'ordre  que  vous  avez  suivi. 

«  Votre  article  finances  ,  permettez-moi  de 
vous  le  dire  ,  annonce  un  homme  qui  n'a  jamais 
administré  que  celles  d'une  peuplade  de  Caraï- 
bes. Après  avoir  exprimé  notre  passif  ^m  une 
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file  de  chiffres  ,  où  vous  n'êtes  pas  à  cela  près 
d'un  ou  de  deux  zéros  ,  de  votre  autorité  privée 
Vous  nous  déclarez  iiisolçabks  ;  et  moi ,  qui  ai 
vieilli  dans  l'étude  de  l'économie  politique; 
moi,  qui  n'ai  pas  craint  de  lutter  corps-à-corps, 
dans  ce  genre  d'escrime ,  avec  les  Necker,  les 
Galonné,  et  même  avec  les  Cambon ,  qui  tra- 
vaillaient si  singulièrement  un  royaume  en 
finances  ,  je  ne  vous  demande  que  dix  minutes 
pour  vous  démontrer,  autant  qu'une  chose  peut 
l'être  au  monde  ,  que  la  France  ,  tout  épuisée 
qu'elle  est,  peut  se  libérer  en  trois  ans,  si  l'on 
Veut  s'entendre  sur  les  moyens ,  se  concerter 
sur  les  efforts ,  et  ne  pas  s'obstiner  bêtement  à 
s'atteler  aux  vieilles  routines  dans  les  circons- 
tances tout-à-fait  nouvelles  où  nous  nous  trou- 
vons. » 

Le  système  de  M.  Binôme  ,  dont  les  résul- 
tats me  parurent  incontestables  ,  repose  sur  une 
série  de  calculs  qui  ne  peuvent  trouver  place 
ici. 

«  Je  suppose ,  lui  dis-je  ,  qu'il  soit  prouvé 
que  ,  dans  un  espace  de  tems  aussi  court ,  nous 
puissions  combler  l'abîme  de  nos  finances,  ré- 
tablir nos  relations  commerciales  ,  recouvrer  , 
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en  un  mot ,  notre  existence  politique;  recou- 
vrerons -  nous  jamais  cette  prépondérance  que 
nous  assuraient  en  Europe  la  supériorité  de 
notre  industrie  ,  la  gloire  de  nos  armes ,  et  sur- 
tout celle  de  nos  arts?  —  Mais,  d'abord,  com- 
ment prouvez- vous  que  nous  l'avons  perdue? 
La  marche  de  l'industrie  n'est  point  susceptible 
de  pas  rétrogrades  ;  on  ne  revient  pas  aux  gros- 
siers procédés  de  l'enfance  d'un  art  dont  on  a 
inventé  ou  seulement  connu  les  perfectionne- 
mens.  Quant  à  la  gloire,  elle  est  immortelle  du 
moment  qu'elle  est  acquise  ;  quelque  abus  que 
nos  ennemis  puissent  faire  d'un  caprice  de  la 
fortune  ,  ils  ne  parviendront  pas  à  faire  oublier 
à  la  postérité  les  prodiges  de  l'héroïsme  français , 
dont  chacune  des  villes  ,  chacun  des  fleuves  de 
l'Europe  retrace ,  par  son  nom  seul ,  l'impéris- 
sable souvenir  ?  La  chute  même  d'un  Etat  ne 
peut  anéantir  sa  gloire  :  les  barbares  ont  détruit 
l'empire  romain,  et  Rome,  dans  l'histoire  ,  est 
restée  la  maîtresse  du  monde. 

»  —  Sans  doute  ,  vous  nous  réduisez  aussi  à 
aller  chercher  dans  nos  souvenirs  des  consola- 
tions pour  les  pertes  irréparables  qu'ont  faites 
l£s  sciences  ,  les  lettres  et  les  beaux-arts  ? 
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»•— De  quelles  pertes  parlez-\ous  ?  On  vous  a 
enlevé,  contre  la  foi  des  traités  ,  des  tableaux  , 
des  statues  qui  ne  vous  appartenaient  qu'à  ce 
titre.  Vous  aviez  ouvert  un  Panthéon  à  des 
dieux  étrangers  qui  n'avaient  plus  ni  temples, 
ni  culte,  ni  adorateurs  chez  les  autres  nations; 
ce  que  vous  avait  donné  la  victoire  ,  la  force 
vous  l'enlève;  mais  ravira  - 1  -  elle  à  la  France 
ce  feu  créateur  auquel  le  génie  des  arts  allume 
aujourd'hui  son  flambeau  ?  —  Chaque  jour  nous 
le  voyons  pâlir.  —  Jamais  il  n'a  brillé  d'un  éclat 
plus  vif.  —  Vous  aurez  plus  de  peine  à  me  con- 
vaincre sur  ce  point  que  sur  celui  des  finances. 
On  peut,  en  administration,  se  faire  un  crédit 
qui  tienne  lieu  de  richesse  ;  on  ne  peut ,  dans 
les  arts ,  s'en  créer  un  qui  tienne  lieu  de  chefs  - 
d'oeuvre.  —  Ces  chefs-d'œuvre  existent;  je  me 
charge  de  vous  les  faire  connaître  ,  et  je  veux 
vous  forcer  de  convenir  qu'au  moment  où  vous 
déplorez  leur  ruine,  les  arts  jettent  dans  notre 
patrie  les  fondemens  d'une  gloire  tout-à-fait  na- 
tionale ,  qui  n'a  rien  à  craindre  des  coalitions. 
Je  ne  vous  demande  pour  cela  que  de  me  laisser 
le  maître  de  disposer  de  vous  pendant  deux  ou 
trois  jours.  » 
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J'acceptai  la  proposition  de  mon  Encyclop^- 
disle  :  je  visitai  avec  lui  les  ateliers  de  nos 
peintres,  de  nos  sculpteurs,  de  nos  artistes  en 
tout  genre;  j'obtins  communication  de  quel- 
(jues  manuscrits  de  nos  savans  ,  de  nos  hommes 
de  lettres  ,  et  je  fus  étonné  des  richesses  qu'ils 
renfermaient.  Je  ne  m'arrêterai  pas  sur  tant  de 
beaux  ouvrages  que  l'admiration  publique  a 
déjà  consacrés;  mais  j'en  ferai  connaître  quel- 
ques-uns dont  la  renommée  a  trahi ,  et ,  pour 
ainsi  dire  ,  devancé  la  naissance. 

Il  appartenait  au  peintre  célèbre  de  Phèdre  et 
à'^ Andromaque  (ce  n'est  pas  de  Racine  que  je 
veux  parler  ;  an  pourrait  s'y  méprendre  )  ;  il  ap- 
partenait à  M.  Guérin  de  nous  représenter 
Didon  écoutant  le  récit  des  aventures  d'Enée.  Ce 
tableau,  que  j'ai  visité  dans  l'atelier  de  l'au- 
teur ,  paraît  avoir  été  composé  sous  l'inspira- 
tion du  poète  immortel  oui  en  a  fourni  le  sujet. 
Je  n'entrerai  dans  aucun  détail  sur  ce  magni- 
fique ouvrage  ,  qui  doit  faire  l'ornement  de  la 
prochaine  exposition. 

Nous  passâmes  de  l'atelier  de  M.  Guérin 
dans  celui  de  M.  Dupaty ,  qui  assure  à  la  France 
un  digne  successeur  des  Pujetet  des  Girardon^ 
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Cet  art  de  la  sculpture  (  le  seul  dans  lequel  la 
supériorité  sur  l'Italie  ne  nous  soit  pas  complè- 
tement acquise)  compte  peu  d'ouvrages  aussi 
distingués  que  cette  belle  statue  à'Ajax ,  dont 
M.  Dupaty  vient  d'achever  l'exécution  en  mar- 
bre. L'examen  de  cet  ouvrage,  remarquable 
sur -tout  par  la  correction  du  dessin  et  la  fer- 
meté du  ciseau  ,  donna  lieu  ,  entre  mon  ami 
Binôme  et  moi ,  à  une  discussion  où  j'étais  dis- 
posé à  croire  qu'il  entrait  de  sa  part  un  peu  de 
partialité  nationale;  elle  se  prolongea,  sans  se 
terminer ,  pendant  la  course  que  nous  fîmes 
pour  nous  rendre  dans  la  rue  du  Mont-Thabor, 
où  nous  suivîmes  la  foule  des  amateurs. 

Presque  tous  les  peintres  de  paysage  (je  parle 
des  plus  célèbres)  ont  mis  leur  talent  et  leur 
gloire  à  représenter  le  plus  fidèlement  possible 
des  arbres,  des  troupeaux,  des  montagnes;  le 
Poussin  est  le  seul  qui  se  soit  élevé  au-dessur. 
d'une  frcride  imitation  de  la  nature  ,  et  qui  ait 
cherché  à  intéresser  le  cœur  où  l'esprit  dans  la 
composition  de  ses  admirables  tableaux  :  son 
Déluge  ,  son  Arcadie,  indépendamment  du  mé- 
rite de  l'exécution  ,  ont  celui  de  la  pensée  ,  dont 
les  paysagistes  flamands  et  hollandais  ne  se  sont 
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jamais  mis  en  peine.  Ce  genre  de  mérite,  sans 
lequel  on  n'atteint  jamais  le  premier  rang  dans 
les  arts ,  est  porté  au  plus  haut  degré  dans  le 
paysage  historique  que  nous  avions  alors  sous 
les  yeu\  ,  et  dont  M.  de  Forbin  est  l'auteur. 

Quelle  scène  à  représenter  que  celle  de  VE- 
ruption  du  Vésuve  qui  détruisit  les  i'illes  de  Pompéi, 
d'IIercuianum  et  de  Sfabia  !  quel  épisode  que 
celui  de  la  mort  de  Pline  !  Combien  ajoute  à 
l'intérêt  de  cette  immense  catastrophe,  au  com- 
mencement de  laquelle  l'artiste  vous  fait  assis- 
ter, cette  réflexion  terrible  que  son  tableau 
fait  naître  :  «  Dans  une  heure ,  ces  villes  su- 
perbes ,  ces  magnifiques  monumens  ;  ce  grand 
homme  ,  l'honneur  de  son  pays;  cette  foule  de 
peuple,  que  déjà  la  terreur  agite;  dans  une 
heure  ,  tous  auront  disparu  de  la  surface  de  la 
terre  !  » 

La  scène  principale  du  tableau  se  passe  à 
Stabia  ,  environ  à  deux  milles  du  Vésuve.  Un 
temple  (probablement  celui  de  la  Gloire  ,  bâti 
sous  le  règne  de  Vespasien  )  occupe  la  droite  du 
premier  plan;  la  statue  équestre  du  même  prince 
est  élevée  du  côté  opposé  :  plus  près  du  specta- 
teur ,  sur  une  plate-forme  qui  domine  le  port , 
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Pline,  entouré  de  ses  amis  et  de  ses  affrancliis, 
contemple  avec  enthousiasme  le  terrible  phéno- 
mène dont  il  est  au  moment  de  périr  victime  ,  et 
dicte  à  son  secrétaire  effrayé  ses  observations, 
dernier  présent  qu'il  léguait  à  la  postérité: 
assis  à  quelque  distance  de  ce  grand  homme, 
un  philosophe  stoïque  ,  enveloppé  dans  son  man- 
teau ,  médite  profondément  sur  un  désastre  qui 
semble  menacer  Tunivers. 

Les  prêtres  descendent  du  temple  ,  et  se  pré- 
parent à  offrir  un  sacrifice  expiatoire  ,  tandis 
que  la  population  entière  se  réfugie  sous  le  par- 
vis et  dans  l'intérieur  du  temple.  La  mer , 
qu'embrase  le  reflet  d'un  ciel  de  feu  ,  exhale 
d'épaisses  vapeurs  qui  voilent  déjà  les  obélis- 
ques ,  et  déroberont  bientôt  à  la  vue  la  forte- 
resse prétorienne,  qui  termine  le  second  plan. 

Sur  le  troisième,  Pompéi  se  montre  à  demi 
englouti  sous  une  pluie  de  cendres ,  tandis 
qu'Herculanum ,  embrasé  par  la  îave ,  est  en 
proie  aux  horreurs  de  l'incendie  ,  près  de  s'é- 
tendre sur  la  ville  entière.  Cette  ligne  est  cou- 
ronnée par  le  mont  Vésuve ,  d'où  s'élève  avec 
fureur ,  au  milieu  des  nuages  enflammés  que  la 
foudre  déchire  .  une  gerbe  de  feu  dont  la  sinistre 
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lumière  colore  plutôt  qu'elle  n'éclaire  toutes  les 
parties  de  ce  tableau  ,  d'un  prodigieux  effet. 

On  peut  s'étonner  qu'un  ouvrage  qui  a  né- 
cessairement exigé  les  recherches  les  plus  lon- 
gues, les  études  les  plus  pénibles,  soit  en 
même  tems  conçu  avec  fougue  et  exécuté  avec 
une  extrême  correction.  M.  de  Forbin,  dans 
la  personne  de  qui  l'on  aime  à  retrouver  l'al- 
liance d'un  beau  talent  et  d'un  beau  nom  ,  avait 
donné  les  plus  brillantes  espérances  ,  son  ta- 
bleau d'une  Eruption  du  Fesuçe  les  a  réalisées 
toutes. 

Le  jour  baissait;  nous  sortîmes ,  et  nous  con- 
vînmes de  nous  revoir  le  lendemain. 

Mon  consolateur  arriva  chez  moi  de  bon  ma- 
tin :  «  Vous  avez  mieux  dormi  cette  nuit,  me 
dit-il  ;  je  vous  trouve  ce  que  les  médecins  ap- 
pellent un  meilleur  visage.  —  Ce  que  vous  m'avez 
dit ,  ce  que  j'ai  vu  hier,  a  fait  revivre  dans  mon 
esprit  et  dans  mon  cœur  l'espérance ,  que  j'y 
croyais  éteinte  :  vous  m'avez  convaincu  que  nos 
ressources  financières  n'étaient  point  taries; 
vous  m'avez  persuadé  que  la  gloire  nationale 
n'avait  rien  à  craindre  des  revers  de  la  fortune, 
f  t  vous  m'avez  prouvé  que  la  France  était  et 
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demeurerait  la  patrie  des  arts  :  je  tâcherai  de 
me  consoler  avec  cela  de  la  dégradation  des  let- 
tres et  de  l'avilissement  des  mœurs.  —  Vos 
préjugés  à  cet  égard  sont  d'autant  plus  pardon- 
nables qu'ils  sont  plus  généralement  répandus  ; 
Je  ne  désespère  cependant  pas  de  vous  en  faire 
revenir.  —  Quoi  !  c'est  un  préjugé  de  soutenir 
que  nous  en  sommes  réduits  à  la  littérature  des 
Journaux  !  que  notre  Parnasse  n'est  plus  qu'un 
cimetière  décoré  de  quelques  vieilles  épitapbes 
des  grands  hommes  des  deux  derniers  siècles  ! 
qu'on  ne  lit  plus,  parce  qu'il  n'y  a  rien  à  lireî 
qu'on  ne  pense  plus,  faute  d'idées  !  qu'on  n'in- 
vente plus,  faute  d'imagination  !  et  que  la  pau- 
vreté des  esprits  ne  peut  être  comparée  qu'à  la 
corruption  des  mœurs  ! 

»  —  Je  dirais,  si  je  vous  connaissais  moins , 
que  vous  raisonnez  comme  tant  de  vieillards 
moroses  qui ,  voyant  de  près  le  terme  de  la  vie , 
cherchent  à  s'épargner  des  regrets  en  se  per- 
suadant qu'ils  ne  laissent  rien  derrière  eux  ;  mais 
je  sais  que  vous  êtes  toujours  de  bonne  foi  avec 
vous-même  ;  que  vous  ne  jugez  point  le  présent 
sur  les  préventions  du  passé,  et  que  si  l'âge  a 
raccourci  votre  vue,  vous  n'avez  pas  honte  de 
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VOUS  servir  de  lunettes.  Depuis  vingt-cinq  ans 
nous  vivons  dans  une  atmosphère  orageuse  ,  au 
milieu  des  nuages  qui  se  sont  abaissés  sur  la 
terre  :  les  hommes  uniquement  dévoués  au  culte 
des  Muses  habitent  une  région  supérieure  ,  où 
ils  se  cachent ,  pour  ainsi  dire  ,  dans  leur  éléva- 
tion; que  le  calme  renaisse;  que  le  ciel  s'épure, 
et  vous  les  reverrez ,  brillant  d'un  éclat  d'autant 
plus  vif  qu'il  aura  été  plus  long-tems  obscurci. 
Je  suis  ,  contre  Machiavel,  de  l'avis  de  Bacon  : 
le  vaisseau  des  connaissances  humaines  n'a  rien 
à  craindre  des  tempêtes  politiques  ;  le  vent  des 
factions  peut  le  submerger  un  moment ,  mais  il 
remonte  bientôt  à  la  surface  et  poursuit  glorieu- 
sement sa  course.  Vous  vous  êtes  assuré  par  vos 
yeux  du  point  de  perfection  où  se  sont  élevés 
nos  arts  ;  vous  assisterez  ce  soir  chez  M"'^  de 
Lorys  à  une  lecture,  après  laquelle  il  vous  sera 
permis  d'avoir  une  opinion  sur  l'état  actuel  de 
notre  littérature  :  vous  y  trouverez  une  société 
nombreuse  ;  et  c'est  là  que  je  prendrai  mes  exem- 
ples pour  rectifier  vos  idées  sur  nos  mœurs.  » 

Nous  dinâmes  chez  M"'*^  de  Lorys  avec  quel- 
ques hommes  do  lettres  dont  le  nom  m'était  plus 
connu  que  les  ouvrages  :  la  lecture  deyait  cire 
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longue;    on  se   mit  à  table  tle  bonne   heure. 
M.  Binôme  me  fit  connaître  les  principaux  con- 
vives :  «  Vous  entendrez  ,  me  dit  -il  tout  bas  , 
une  tragédie  dont  l'auteur ,  M.  Naurlal ,  est  à 
la  droite  de  M""*  de  Lorys  ;  à  sa  gauche  se  trouve 
M.  de  Minarol  :  il  nous  lira  un  chant  de  sa  tra- 
duction du  plus  beau  des  poè'mes  épiques  moder- 
nes (  l'épithète  niodeme  est  là  pour  ne  pas  me 
faire  de   querelle  avec  Boileau  )  ;  le  troisième 
auteur  que  nous  devons  entendre ,   et  qui  se 
charge  de  nous  prouver  que  les  Français  ont  la 
tête  tout  aussi  épique  que  les  autres  peuples  , 
est  M.  de  Capreval  ,  l'homme  le  plus  distrait 
de  Paris  ,  celui  que  vous  voyez  vis  -  à -vis  de 
vous  ,  mangeant  la  soupe  avec  une  fourchette.  » 
La  conversation  devint  générale  :  on  parla 
des  malheurs  attachés  à  la  condition  des  gens 
de  lettres  :   «  C'est  la  seule  classe  d'hommes  à 
qui  l'amour-propre  soit  permis  ,  dit  M.  Minarol  ; 
il  faut  bien  se  faire  justice  quand  votre  siècle 
vous  la  refuse;  quand  on  travaille  pour  la  pos- 
térité ,  il  est  permis  de  croire  à  sa  reconnais- 
sance :  on  ne  craint  pas  que  l'expérience  vous 
désabuse,  —   Un  mérite   supérieur,  répondit 
M""*^  de  Lorys ,  ne  doit  pas  dédaigner  les  éloges 
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contemporains.  —  Il  faut,  continua-t-il ,  pres- 
que toujours  les  mendier  pour  les  obtenir,  et  il 
est  rare  que  celui  qui  plante  le  laurier  se  repose 
sous  son  ombrage.  —  Minarol  a  raison  (  pour- 
suivit M.  de  Capreval ,  qui  n'avait  rien  entendu 
de  ce  qu'on  avait  dit  )  ,  les  favoris  des  Muses  ne 
s'occupent  pas  assez  de  leur  fortune;  je  pense 
sérieusement  à  faire  la  mienne ,  et  j'y  parvien- 
drai si  je  ne  l'oublie  pas.  —  Il  y  a  deux  espèces 
d'hommes,  continua  M.  Naurlal ,  qui  doivent 
renoncer  à  s'enrichir  :  ceux  qui  aiment  leur 
pays  ,  et  ceux  qui  aiment  les  lettres  avec  passion. 
Lorsque  les  idées  d'un  homme  ne  se  portent 
jamais  sur  lui-même ,  qu'il  est  toujours  occupé 
des  affaires  des  autres ,  le  moyen  qu'il  fasse  jamais 
les  siennes  !  Disons  toute  la  vérité  :  l'homme  de 
génie  est  une  exception  dans  l'espèce  ;  jeté 
sans  appui ,  dans  la  société ,  entre  les  grands  et 
les  sots,  il  ressemble  au  poisson-volant  :  veut- 
il  s'élever  dans  les  airs  ,  les  oiseaux  le  déchi- 
rent ;  plonge-t-il ,  les  poissons  le  dévorent.  » 

Cette  discussion ,  animée  par  les  saillies 
les  plus  vives ,  et  égayée  par  les  boutades 
d'un  amour -propre  sans  restriction  mentale, 
dont  oji    s'accommode  beaucoup   mieux   que 
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d'une  modestie  feinte  derrière  laquelle  la  va- 
nité se  réfugie  ;  cette  discussion ,  dis-je ,  nous 
conduisit  à  la  fin  du  dîner.  L'auditoire  arriva  , 
chacun  prit  place,  et  M.  de  Naurtal  commença 
la  lecture  de  sa  tragédie  de  Germanicus, 

S'il  était  permis  de  prononcer  hors  du  théâ- 
tre sur  le  mérite  d'un  ouvrage  dramatique  ,  je 
ne  craindrais  pas  d'affirmer  que  ,  depuis  les 
chefs-d'œuvre  des  trois  maîtres  de  la  scène  fran- 
çaise ,  aucune  composition  du  même  genre  ne 
s'est  placée  plus  près  des  grands  modèles.  Au 
mérite  d'une  conception  hardie ,  d'une  pein- 
ture achevée  de  cette  odieuse  cour  de  Tibère  y 
dont  Tacite  a  immortalisé  l'infamie  ,  cet  ou- 
vrage m'a  paru  réunir  l'intérêt  des  situations , 
la  vérité  des  caractères  ,  l'abondance  de  la  pen- 
sée ,  et  la  vigueur  d'un  style  cornélien  aussi 
éloigné  d«  la  barbarie  àe.  Grébillon  que  de  la 
molle  correction  de  La. Harpe.  Tous  les  auditeurs 
portèrent  le  même  jugement  sur  cette  belle  tra- 
gédie ,  et  tous  partagèrent  mes  regrets  en  ap- 
prenant à  quel  degré  d'infartune  était  réduit 
son  auteur. 

«  Vous  conviendrez  ,  me  dit  d'un  air  triom- 
phant mon  ami  Binôme  ,  que  Melpomène  a  en- 
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core  des  interprètes  dignes  d'elle.  Voyons  si , 
comme  on  le  dit,  Calliope  a  décidé  avec  hu- 
meur qu'après  Voltaire  aucun  poète,  en  France, 
n'emboucherait  la  trompette  héroïque.  » 

M.  de  Capreval,  après  nous  avoir  sommaire- 
ment expliqué  le  plan  et  la  marche  de  son  poë- 
me  épique  ,  intitulé  Philippe- Auguste  ,  nous  en 
récita  plusieurs  fragmens  considérables  ,  en- 
tre autres  ceux  du  Royaume  en  interdit  et  de  la 
Mort  d'Arlus  ,  neveu  de  Jean-Sans-Terre.  On 
approuva  généralement  le  choix  de  ce  beau  sujet 
national ,  la  majestueuse  ordonnance  du  poème, 
l'emploi  du  seul  merveilleux  qu'il  convînt  d'y 
introduire  ;  chacun  se  récria  sur  la  pompe ,  sur 
l'harmonie  des  vers,  où  l'on  reconnaît  peut- 
être  trop  fréquemment  Técole  du  chantre  de 
r  Imagination. 

Cette  soirée  littéraire  se  termina  par  la  lecture 
de  deux  chants  d'une  traduction  en  vers  de  la 
Jérusalem  délivrée  ,  par  M.  de  Minarol.  Cette 
traduction  ,  de  Tensemble  de  laquelle  il  est  per- 
mis de  juger  par  les  morceaux  que  nous  avons 
entendus ,  est ,  sans  aucunecomparaison ,  le  plus 
beau  monument  qui  ait  été  élevé  à  la  gloire  du 
Tasse;  et  l'on  pourra  dire  (  arec  moins  d'exa- 
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gération  que  le  grand  Frédéric  ne  le  disait  des 
Géorgkjues  de  l'abbé  Delille ,  au  tems  des  Mon- 
tesquieu ,  des  Voltaire  et  des  Rousseau  )  que  cette 
traduction  est  l'oui'rage  le  plus  original  du  siècle, 
M.  de  Minarol  a  prodigué  dans  ce  poëme  (  sinon 
le  meilleur ,  du  moins  le  plus  intéressant  qui 
existe  )  toutes  les  richesses  de  cette  langue  poé- 
tique qu'il  parle  avec  tant  de  charme  et  d'élé- 
gance. Les  détails  les  plus  techniques  ,  les  des- 
criptions les  plus  locales  ,  y  sont  rendus  avec  un 
bonheur ,  avec  une  propriété  d'expression  qui 
en  excluent  tout  à-la-fois  l'enflure  et  la  séche- 
resse. L'ouvrage  original  n'est  pas  exempt  de 
ces  taches  de  style  que  Boileau  appelait  du  clin- 
quant  ;  le  poète  traducteur  les  a  fait  disparaître  : 
il  suit  le  Tasse  d'un  vol  égal ,  à  quelque  hauteur 
qu'il  s'élève ,  et  le  soutient  lorsqu'il  se  préci- 
pite. C'est  annoncer,  je  le  sais  bien,  une  tra- 
duction supérieure  à  un  excellent  original  :  qu'im- 
porte ?  un  éloge  donné  d'avance  laisse  tant  de 
consolations  à  l'envie  ! 

Pendant  que  la  société,  divisée  par  groupes^ 
s'entretenait  de  ce  qu'elle  venait  d'entendre; 
que  les  uns  relevaient  tout  haut  les  beautés  ;  que 
les  autres  signalaient  tout  bas  les  défauts  \  que 
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les  donneurs  de  conseils  en  titre  d'office  îndî-- 
quaient  aux  auteurs  des  cliangemens,  sans  s'a- 
percevoir qu'ils  leur  proposaient  de  refaire  un 
autre  ouvrage  ,  j'étais  assis  dans  un  coin  du  sa- 
lon avec  mon  ami  Binôme  ,  qui  triomphait  des 
aveux  qu'il  arrachait  à  ma  franchise.  «  Il  nous 
reste  un  point  à  examiner  ,  me  dit-il  ;  c'est  ce^ 
lui  des  mœurs,  prises  dans  le  sens  de  la  morale 
publique.  Si  j'en  faisais  ici  l'objet  d'une  discus- 
sion en  règle,  vous  me  diriez  ,  avec  Boccace  : 

Resenate  çuesto  par  la  prcdica  ; 

mais  je  continue  à  vous  citer  des  faits  ,  à  vous 
offrir  des  preuves,  et  je  vous  laisse  le  soin  d'en 
tirer  les  conséquences. 

»  jS'est-il  pas  vrai  qu'une  cinquantaine  de 
personnes ,  prises  au  hasard  dans  les  classes  su- 
périeure et  moyenne  de  la  société','  peuvent  don- 
ner une  idée  assez  exacte  de  la  société  même , 
et  que  si ,  dans  ce  petit  nombre  de  personnes , 
je  vous  en  montre  plusieurs  qui  se  distinguent 
par  les  plus  hautes  vertus,  par  les  plus  excel- 
lentes qualités  du  cœur ,  je  serais  en  droit ,  en 
ma  qualité  de  philosophe  mathématicien,  d'é- 
tablir une  règle  de  proportion  dont  on  ne  pourra 
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me  contester  le  résultat  que  par  de  vaines  décla- 
mations ,  auxquelles  je  ne  sais  jamais  répondre? 

»  Maintenant  je  ne  suis  embarrassé  que  du 
choix.  Vous  avez  entendu  nommer  celui  qui  parle 
en  ce  moment  à  M"'^  de  Lorys  ,  et  son  nom  vous 
a  révélé  son  rang  et  son  titre.  Aucun  Français 
n'a  plus  à  se  plaindre  et  ne  serait  plus  excu- 
jsable  de  chercher  à  se  venger  de  la  révolution. 
Renversé  par  elle  du  faîte  des  honneurs ,  dé- 
pouillé d'une  fortune  immense  ,  traîné  de  pri- 
son en  prison  ,  et ,  pour  ainsi  dire ,  d'échafaud 
en  échafaud ,  non-seulement  contre  toute  jus- 
lice  ,  mais  contre  les  lois  cruelles  que  ses  persé- 
cuteurs avaient  faites  ,  et  dont  il  invoquait  en 
yain  la  terrible  protection  ;  cet  homme  ,  plus 
noble  encore  par  son  ame  que  par  sa  naissance  , 
est  aujourd'hui  un  des  plus  fermes  appuis  de  cette 
liberté  nationale  ,  de  ces  principes  libéraux  dont 
,Qn  a  si  affreusement  abusé  contre  lui. 

»  Je  ne  vous  citerai  pas  M""^  de  Lox'ys  elle- 
jnême  :  vous  connaissez  son  dévouement  à  ses 
amis  ,  son  inépuisable  bonté  ;  mais  vous  igno- 
;:erez  toujours  la  noblesse  et  la  grandeur  des  sa- 
crifices qu'elle  s'impose ,  et  dont  elle  n'a  jamais 
-que  Dieu  pour  témoin. 
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»  Cette  dame  ,  assise  près  de  la  cîieminée , 
dont  l'air  est  si  triste  et  les  manières  si  affec- 
tueuses ,  était  depuis  long-tems  séparée  de  son 
mari  par  le  plus  insurmontable  des  obstacles  , 
celui  des  opinions  politiques.  Tant  qu'il  fut  heu- 
reux et  puissant ,  aucun  motif  ne  put  la  déter- 
miner à  se  rapprocher  de  lui.  Le  sort  de  son 
époux  changea  :  un  orage  de  calamité  fondit 
sur  sa  tête  ;  il  n'avait  plus  à  offrir  que  le  par- 
tage de  ses  maux  ;  son  épouse  se  hâta  de  le  ré- 
clamer :  aucune  considération  ne  l'arrêta  ,  au- 
cun danger  ne  la  retint  ;  sa  fortune  ,  ses  espé- 
rances ,  ses  principes  (  qu'elle  pouvait  regarder 
comme  ses  devoirs  )  tout  fut  sacrifié ,  sans  os- 
tentation ,  sans  réserve  ,  et  malheureusement 
sans  succès. 

»  Je  pourrais  vous  montrer  ici  plusieurs  au- 
tres modèles  d'un  semblable  dévouement  ;  mais 
j'oublierais  peut-être  de  vous  faire  connaître  ce 
jeune  militaire  qui  porte  son  Lras  en  écharpe. 
Il  a  servi  avec  beaucoup  de  distinction  ;  il  est 
aujourd'hui  sans  emploi.  On  lui  a  offert ,  dans 
l'étranger  ,  un  rang ,  une  fortune ,  un  grade 
supérieur  à  celui  qu'il  avait  en  France.  Il  a  tout 
refusé  ;  il  se  doit  à  sa  patrie  et  à  son  prince ,  et 


Î.ES    CONSOLATIONS.  263 

ne  connaît  de  gloire  que  celle  que  l'on  acquiert 
en  les  servant  tous  deux. 

»  Je  ne  vous  parle  pas  de  vertus  plus  commu- 
nes, d'amour  maternel,  de  piété  filiale  ,  de  dé- 
sintéressement ,  de  reconnaissance  ;  il  n'est 
peut-être  pas  un  individu  dans  cette  société  qui 
ne  pût  en  fournir  un  exemple  ;  mais  je  veux  in- 
diquer à  vos  respects,  à  votre  vénération » 

M""^  de  Lorys  vint  nous  interrompre.  Elle 
avait  besoin  de  notre  Encyclopédiste  pour  sa 
partie  de  reversis.  «  De  grâce  ,  lui  dis-je ,  lais- 
sez-le-moi ,  il  me  donne  des  consolations.  —  Je 
parie,  ajouta-t-elie  en  remmenant,  qu'il  a 
oublié  de  vous  parler  du  grand  consolateur? 
—  Du  tems,  allez-vous  me  dire  ?—  Non  pas, 
înon  cher  Ilermite ,  du  jeu  !  »> 
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U^E  PENSION  BOURGEOISE. 


Nulla  yenenalo  liilera  mixta  j'oco  est. 
Ovide,  Trist.  2. 

S'ecris  sans  fiel;  au:un  venin  daHj  mes  JiscuuT4 
ne  it  mêle  à  nu  gaîté. 


Je  lisais  deniièrenient ,  dans  les  Pelites- Affi- 
ches ,  l'avis  suivant  : 

«  Une  dame  de  naissance ,  à  qui  les  malheurs 
dii  tems  ont  enlevé  une  fortune  considérable, 
mais  pour  qui  la  bonne  compagnie  est  un  besoin 
de  première  nécessité ,  désiré  augmenter  le  nom- 
bre des  pensionnaires  qu'elle  réunit  à  sa  table  : 
une  nourriture  saine  et  abondante,  un  loge- 
ment élégant  et  commode ,  et  tous  les  agrémens 
qui  résultent  d'une  société  choisie ,  tels  sont 
les  avantages  que  l'on  offre  en  échange  d'une 
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modique  somme  de  80  fr.  par  mois ,  à  laquelle 
cette  dame  a  fixé  le  prix  de  la  pension. 

»  P.  S.  On  ne  pourra  être  admis  que  sur  la 
présentation  d'un  des  pensionnaires  ,  ou  sur  la 
recommandation  de  personnes  connues.  »> 

Je  fus  d'abord  moins  frappé  du  style  et  de  la 
rédaction  de  cette  annonce ,  que  des  réflexions 
qu'elle  fit  naître  en  mon  esprit  sur  les  ressources 
que  présente  cette  grande  ville ,  oii ,  pour  80  fr. 
par  mois  ,  un  étranger  peut ,  du  jour  au  lende- 
main ,  se  procurer  ce  qu'ailleurs  ,  avec  une  for- 
tune considérable  ,  il  ne  serait  pas  sûr  d'obtenir. 
J'en  parlais  dans  ce  sens  à  un  M.  de  Gréville , 
dont  l'esprit  m'amuserait  plus  souvent  s'il  en 
variait  quelquefois  l'usage.  C'est  un  homme  quia 
pris  dans  le  monde  le  rôle  impertinent  àepersîf- 
fleur ,  et  qui  s'en  acquitte  avec  un  talent  si  parti- 
culier ,  qu'on  n'est  jamais  plus  complètement  sa 
dupe  que  lorsqu'on  s'imagine  être  son  complice. 

Ce  M.  de  Gréville  a  cependant  plus  d'ins- 
truction et  de  mérite  véritable  qu'il  n'en  faut 
pour  se  classer  dans  le  monde  d'une  manière  plus 
honorable;  il  paraît  même  en  avoir  eu  quelque 
tems  l'envie  ;  et  quand  on  lui  rappelle  qu'il  a  eu 
comme  un  autre  se^  jours  d'ambition,  pendant 

i.  12 
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lesquels  il  ne  quittait  ni  les  bureaux  ni  les  anti- 
chambres :  «  J'ai  sollicité  ,  répond-il ,  auprès  des 
gens  en  place,  à  l'exemple  de  Diof^ène ,  qui  de- 
mandait Taumône  aux  statues ,  en  se  promenant 
dans  le  Céramique ,  afin  de  s'habituer  aux  refus.  » 
Il  ne  s'y  expose  plus  depuis  qu'il  s'y  est  accou- 
tumé ,  et  se  venge  ,  par  l'abus  qu'il  fait  de  son 
esprit ,  de  l'oubli  où  l'on  a  laissé  ses  talens.  Je 
reviens  à  mon  sujet.  M.  de  Gréville  ,  après  avoir 
pris  lecture  de  l'annonce  qui  servait  de  texte  à 
notre  entretien  ,  me  dit  (  de  ce  ton  équivoque 
qui  ne  laisse  jamais  deviner  s'il  plaisante  ou  s'il 
parle  sérieusement  )  «  qu'il  connaissait  beaucoup 
la  dame  qui  publiait  cet  avis  ;  qu'il  avait  été  au 
nombre  de  ses  pensionnaires ,  et  qu'il  voulait 
absolument  me  présenter  dans  une  maison  où 
je  trouverais  une  société  tout-à-fait  choisie  ,  et 
des  mœurs  toutes  nouvelles  à  peindre.  J'accep- 
tai sa  proposition ,  et  nous  prîmes  jour  pour 
aller  dîner  dans  cette  pension  bourgeoise ,  où 
il  se  chargea  de  m'introduire. 

Il  vient  me  prendre  à  l'heure  indiquée  et  me 
conduit  dans  une  maison  de  la  rue  Coquillière  , 
de  la  plus  triste  apparence  ;  une  portière  bien 
sale ,  dont  la  loge  vitrée  occupait  une  partie 
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de  la  porte  bâtarde  par  laquelle  nous  entrâmes  , 
nous  demanda  brutalement  où  nous  allions,  et 
se  remit  à  écumer  son  pot  sans  attendre  notre 
réponse. 

Nous  traversâmes  une  espèce  de  cour  de  vingt 
pieds  carrés  ,  inondée  par  les  eaux  très-peu  lim- 
pides des  différens  plombs  qui  viennent  y  abou- 
tir ;  et  après  avoir  monté  à  tâtons  les  quatre- 
vingt-neuf  marches  d'un  escalier  étroit  et  roide 
comme  celui  d'un  clocher,  nous  sonnâmes  à  une 
porte  qu'une  vieille  servante  vint  nous  ouvrir. 
Elle  nous  introduisit ,  en  nous  faisant  passer 
par  la  cuisine,  dans  une  espèce  de  salon  dont 
l'ameublement  se  composait  de  riches  débris 
grossièrement  rajustés  ,  où  les  taches  et  les  re- 
prises se  disputaient  quelques  lambeaux  d'étoffes 
précieuses;  j'aurais  été  moins  choqué  d'un  dé- 
nuement complet.  Je  n'aime  pas  plus  que  Dide- 
rot la  misère  du  jour  associée  au  lu  je  de  la  çcille. 

Nous  étions  arrivés  les  premiers ,  et  la  maî- 
tresse du  logis  était  encore  à  sa  toilette.  Je  me 
rappelai  l'avis  des  Petites- Affiches  :  on  y  promet- 
tait un  logement  élégant  et  commode  ,  et  je  fai- 
sais observer  à  Gréville  que  celui-ci  ne  me  parais- 
sait pas  remplir  les  conditions  du  programme. 
«  Tout  est  relatif,  me  répondit-il ,  et  les  mots 
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fié  gant ,  commode^  ne  sont  pas  tellement  précis 
(|u'ils  ne  puissent ,  avec  un  peu  de  bonne  vo- 
lonté ,  trouver  ici  leur  application  :  bien  cer- 
tainement voilà  des  meubles  qui  ont  été  élégans 
autrefois ,  et  du  tems  que  ces  deux  glaces  étaient 
étamées,  elles  devaient  faire  un  très-bon  effet. 
Quant  à  la  commodité  d'un  logement,  chacun 
im  juge  d'après  ses  habitudes  ;  et  je  ne  serai? 
pas  surpris  que  beaucoup  de  gens  trouvassent 
très-commode  de  loger  au  quatrième  ,  dans  la 
rue  Coquillière  ,  tout  près  du  Palais-Royal  ,  et 
à  deux  pas  de  la  Grande-Poste  aux  lettres.  » 

La  dame  du  logis  parut ,  accompagnée  de  sa 
fille  ;  leur  vue  fit  sur  moi  le  même  effet  qu'avait 
produit  l'ameublement  du  salon  :  je  voyais  en 
elles  un  mélange  de  prétentions  ,  de  mauvais 
goût,  de  disparates  choquantes  :  la  mère,  qui  eût 
fité  d'une  taille  raisonnable  si  elle  eût  eu  en 
circonférence  un  pied  qu'elle  avait  de  trop  en 
élévation  ,  avait  quelque  chose  de  si  misérable 
dans  le  luxe  hétéroclite  de  sa  parure  ,  de  si  gau- 
chement emprunté  dans  l'affectation  de  ses  ma- 
nières du  grand  monde  ,  qu'on  se  demandait , 
en  la  voyant ,  si  la  réalité  ,  cette  fois  ,  ne  pas- 
sait pas  les  bornes  de  la  caricature.  Sa  fille , 
4ans  toute  la  maturité  d'une  jeunesse  singuliè- 
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rement  prolongée  ,  avait  trouvé  dans  l'adoption 
des  modes  anijlaises  le  seul  moyen  d'ajouter 
à  sa  roideur  et  à  sa  disgrâce  *  naturelles.  Ces 
dames ,  auprès  de  qui  je  fus  introduit  dans  les 
formes  par  mes  nom  ,  surnoms  et  qualités ,  me 
reçurent  avec  une  bienveillance  que  parurent 
accroître  quelques  mots  que  mon  introducteur 
dit  à  l'oreille  de  M'"^  Dubourg  (  c'est  le  nom  de 
l'honorable  hôtesse  ).  Celle-ci  me  présenta  sa 
fille  Amélie  :  «  La  pauvre  enfant ,  nous  dit- 
elle  ,  a  tout  perdu  à  la  mort  de  son  père.  La 
naissance  et  les  services  de  M.  Dubourg  ne 
pouvaient  manquer  de  procurer  à  ma  fille  un 
brillant  établissement ,  qu'elle  ne  doit  plus  at- 
tendre que  de  ses  vertus  et  de  ses  talens.  —  A 
cet  égard  ,  reprit  Gréville ,  on  n'est  pas  plus  ri- 
chement dotée  que  mademoiselle Je  veux, 

continua-t-il  en  s'adressant  à  moi ,  que  vous 
l'entendiez  sur  le  piano  ;  nous  n'avons  personne 
de  cette  force -là  pour  la  sonate.  »  Le  piano 
était  là  ;  l'effroi  commençait  à  me  gagner  :  fort 
heureusement  la  cuisinière  ,  entrant  sans  façon  , 
vint  demander  une  bouteille  de  vin  pour  mettre 

"*  Ce  mot  de  disgrâce  ^  pris  dans  le  sens  de  défaut  de 
grâce,  que  l'usage  semble  vouloir  adopter,  ne  Test  pas 
encore  par  rAcadémie. 
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dans  la  matelote.  La  dame  ,  qui  sentait  l'incon- 
venance de  s'abaisser  devant  nous  à  ces  dé- 
tails domestiques  ,  renvoya  Madeleine  assez  du- 
rement :  celle  -  ci  prit  de  Thumeur  ,  traita  la 
maison  de  baraque  ,  et  commençait  à  parler  des 
dix-huit  mois  de  gages  qui  lui  étaient  dus;  on 
sonna  fort  à  propos  pour  lui  donner  le  tems 
d'exhaler  sa  colère  en  allant  ouvrir.  M""'  Du- 
bourg  s'em:)ressa  de  nous  apprendre  «  que  cette 
femme  avoit  été  nourrice  d'Amélie  ,  et  que  cet 
avantage  lui  méritait  des  égards  dont  elle  abu- 
sait quelquefois.  » 

Cinq  heures  sonnant ,  une  espèce  de  jockey 
de  louage  ,  qui  n'avait  pas  encore  paru  ,  an- 
nonça M.  le  vicomte  de  la  Poulinière  ,  l'homme  le 
plus  exigu  que  je  me  rappelle  avoir  jamais  ren- 
contré ;  on  lui  offrit  un  fauteuil ,  qu'il  refusa 
pour  aller  se  placer  devant  la  cheminée  ,  où  il 
parvint,  en  écartant  les  deux  basques  de  son  habit, 
à  nous  priver ,  sinon  de  la  chaleur ,  du  moins  de  la 
vue  de  deux  tisons  opposés  bout  à  bout,  et  qu'il 
n'aurait  fallu  que  rapprocher  pour  leur  faire 
prendre  feu  :  «  Eh  bien  !  votre  affaire  ,  M.  le  vi- 
comte ?  lui  dit  M""^  Dubourg.  — Pas  plus  avancée 
que  le  premier  jour  ,  répondit-il  :  je  sors  des 
bureaux  :  il  n'est  pas  plus  question  de  moi  que 
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si  je  n'existais  pas  :  d'honneur  !  (  continua-t-i! 
avec  un  sourire  dont  la  suffisance  affaibiissair 
l'ironie  )  je  donnerais  un  petit  écu  pour  n'être 
pas  placé  ;  cela  serait  si  plaisant ,  que  je  serais  ,  ^ 
Dieu  me  pardonne  ,  le  premier  à  en  rire  !...  » 

Les  autres  convives  arrivèrent  à  la  file.  Plus 
heureux  que  moi ,  mes  lecteurs  n'auront  p^is 
besoin  de  dîner  avec  eux  pour  les  connaître. 
Celui  qui  vint  distraire  mon  attention  ,  déjà  fa- 
tiguée de  répreuve  à  laquelle  M.  le  vicomte 
l'avait  mise  ,  était  une  espèce  d'intrigant ,  se 
disant  homme  d'état  et  d'affaires;  à  l'en  croire , 
c'est  un  ardent  ami  du  bien  public  :  Gréville 
assure  qu'il  ne  se  trompe  que  d'une  particule  , 
et  qu'il  est ,  en  effet ,  très-ami  du  bien  du  pu- 
blic. Cet  homme,  qui  est  familier ,  et  non  pas 
habitué  de  cette  maison,  est  doué  d'une  oreille 
si  fine ,  qu'il  entend  ce  qu'on  pense  en  écoutant 
ce  qu'on  dit  :  l'emploi  qu'il  fait  de  cette  faculté 
précieuse  ne  sera  jamais  estimé  dans  le  monde 
tout  ce  qu'il  peut  valoir. 

L'homme  d'affaires  amenait  avec  lui  une  vieille 
dame  et  une  petite  fille  de  dix  ou  douze  ans  , 
dont  l'accent  picard  trahissait  l'origine.  11  ne 
manquait  qu'une  très-petite  formalité  à  l'extrait 
de  baptême  de  cette  dernière  pour  qu'elle  ap- 
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partînt  à  Tune  des  premières  familles  de  France , 
et  c'est  conire  cette  omission ,  consacrée  par  un 
jugement  inique  du  tribunal  d'Amiens ,  qu'elle 
Tenait,  par  l'organe  de  sa  grand'mère  et  de 
i'avis  de  son  conseil ,  réclamer  à  Paris  devant 
les  tribunaux  supérieurs.  L'injustice  était  si 
manifeste  ,  que  toute  la  ville  d'Amiens  avait  eu 
connaissance  de  l'intimité  qui  existait  entre  la 
mère  de  M"^  Eu;>énie  et  M.  le  comte  de  ***). 
cependant  l'honnête  protecteur  de  cette  Jeune 
orpheline ,  qui  négociait  avec  la  famille  du 
comte ,  paraissait  décidé  à  se  contenter ,  pour 
sa  cliente  ,  d'une  somme  de  trente  mille  francs 
qu'offraient  les  héritiers  du  comte  pour  éviter 
le  scandale  d'une  nouvelle  procédure. 

Il  y  a  deux  hommes  à  Paris  qui  semblent  jouir 
du  privilège  de  X ubiquité  ;  on  les  trouve  par- 
tout, excepté  pourtant  chez  les  gens  malheu- 
reux et  disgraciés  :  l'un  est  ce  M.  Babler,  le 
plus  affairé  des  désœuvrés  de  ce  bas -monde  , 
dont  la  voix  nasale  est  la  première  que  l'on  en- 
tend dans  tous  les  salons  ,  dont  la  figure  étonnée 
est  la  première  que  l'on  aperçoit  aux  spectacles 
dans  toutes  les  loges;  l'autre  est  cet  insecte  ri- 
maillant ,  prosaillant ,  criaillant ,  dont  le  nom  se 
trouve  dans  toutes  les  bouches  ,  comme  la  plate 
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romance  de  Marlborough  ,  sans  qu'on  puisse  de- 
viner pourquoi.  Ces  deux  personnages  arrivèrent 
au  moment  où  l'on  allait  se  mettre  à  table. 

La  maîtresse  de  la  maison  voulut  m'en  faire 
les  honneurs  en  me  plaçant  entre  elle  et  sa  fille  ; 
mais  M.  de  la  Poulinière  s'était  emparé  du 
poste  ,  et  paraissait  y  tenir  d'autant  plus ,  qu'il 
avait  devant  lui  un  prétendu  chapon  au  gros 
sel  qu'il  couvait  des  yeux.  Gréville  me  força  d'ac- 
cepter sa  place  auprès  de  M"^  Amélie  ,  qui  parut 
lui  savoir  gré  d'une  complaisance  dont  je  n'avais 
ni  l'esprit  ni  Tamour-propre  de  me  féliciter. 

Je  ne  parlerai  pas  du  dîner  le  plus  mauvais 
que  j'aie  fait  de  ma  vie  ;  ce  que  j'ai  dit  des  con- 
vives suffit  pour  donner  une  idée  de  la  con- 
versation. Jamais  je  n'avais  entendu  tant  de 
sottises  ,  de  trivialités  ,  d'impertinences  de  toute 
espèce.  Gréville  ,  qui  se  contentait  d'en  fournir 
le  texte  ,  fit  tomber  l'entretien  sur  le  m.ariage. 
M'"^  Dubourg  établit  en  principe,  en  s'adres- 
sant  à  moi  plus  particulièrement ,  qu'il  n'y  avait 
de  bonheur  que  dans  l'alliance  d'une  femme 
jeune  avec  un  homme  âgé.  M"^  Amélie  s'avisa 
d'être  tout  haut  de  l'avis  de  sa  mère.  Le  poète 
se  permit  d'abord  quelques  quolibets  d'usage  sur 
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les  inconvéniens  d'une  pareille  union  ;  mais  un 
coup- J'œil  de  l'homme  d'affaires  que  je  surpris , 
sans  en  deviner  encore  le  véritable  motif,  lui 
fit  tout-à-coup  changer  de  langage ,  et  tout  le 
monde  tomba  d'accord  en  un  moment  qu'il  n'y 
avait  rien  de  plus  convenable  ,  de  plus  intéres- 
sant que  le  mariage  d'un  beau  vieillard  avec 
une  jeune  fille. 

En  cherchant  quel  pouvait  être  l'objet  d'une 
semblable  mistificat'on  ,  je  m'arrêtai  à  l'idée 
qu'on  avait  des  Vues  sur  M  le  vicomte  ,  pour 
la  fille  de  la  maison ,  et  je  me  penchais  à  l'o- 
reille de  M.  de  Gréville  pour  lui  faire  part  de 
mes  soupçons  ,  lorsque  je  crus  sentir  (  j'en  ris 
encore  en  y  songeant  )  une  légère  pression  du 
genou  de  M"^  Amélie  contre  le  mien.  Je  tour- 
nai les  yeux  sur  elle  ;  les  siens  se  baissèrent  avec 
une  modestie  si  comique  ,  que  peu  s'en  fallut 
que  je  ne  trahisse  l'amoureux  mystère  par  un 
grand  éclat  de  rire.  Je  connus  dès-lors  le  rôle 
que  je  jouais  dans  la  petite  comédie  que  se  don- 
nait M.  de  Gréville  aux  dépens  de  ces  dames  et 
aux  miens. 

.le  pris  le  parti  d'en  rire  avec  lui  en  sortant 
de  table  ;  mais,  quoi  qu'il  put  faire  ,  je  ne  ju- 
geai pas  à  propos  de  pousser  la  plaisanterie 
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plus  loin  ,  et  sans  égard  aux  sollicitations  de 
M™^  Dubourg,  qui  me  flattait  de  l'espoir  d'en- 
tendre son  Amélie  jouer ,  à  livre  ouvert ,  un 
concerto  de  Steibelt  (  qu'elle  étudiait  depuis 
dix  ans  )  ;  de  la  voir  danser  un  bollero  avec  ac- 
compagnement de  castagnettes  ;  sans  faire  at- 
tention au  regard  dédaigneusement  courroucé 
que  M"^  Amélie  laissa  tomber  sur  moi ,  je  sor- 
tis de  cette  maison  ,  moins  fier  de  ma  conquête , 
que  satisfait  des  observations  que  j'avais  faites. 
Il  y  a  des  gens  et  des  choses  qu'il  faut  voir  ; 
l'imagination  ne  les  devinerait  pas. 
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LES  JONGLEURS  INDIENS  A  PARIS. 


Quoi  adest  prctsto  (  nisi  quid  cognonmus  ante 
Suavius  )  imprimis  placet. 

LicR. ,   liv.  V. 

Tout  ce  qui  s'offre  à  nous  (à  moins  qu'il  n'ait  été 
précédé  de  qtielque  chose  plus  extraordinaire  )  est  ea 
droit  de  nous  plaire  par  sa  nouveauté. 

Si  je  m'étais  contenté  d'intituler  ce  discours  les 
Jongleurs^  on  aurait  pu  exiger  de  moi  que  je 
traitasse  un  pareil  sujet  dans  toute  son  étendue. 
Je  me  verrais  dans  la  nécessité  de  parler  de  ces 
jongleurs  politiques  qui  ont  le  secret  de  faire 
passer  un  royaume  à  travers  un  traité  d'alliance 
sans  le  déchirer  (  c'est-à-dire  sans  déchirer  le 
traité  ) ,  qui  placent  une  guinée  sous  chacun  de 
leurs  gobelets  ,  et  y  font  trouver  une  province  ; 
qui  se  tiennent  en  équilibre  sur  un  seul  pied  au 
sommet  d'une  pyramide  dont  ils  déplacent  à  vo- 
lonté la  base. 
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Je  serais  forcé  de  faire  mention  de  ces  jon- 
gleurs de  tribune  qui  ont  toujours  un  préjugé  à 
mettre  à  la  place  d'une  raison  ,  et  qui  passent 
leur  vie  à  souffler  en  l'air  des  bulles  de  savon 
qu'ils  veulent  nous  faire  prendre  pour  des  étoiles. 

Je  ne  pourrais  me  dispenser  de  vouer  au  ri- 
dicule et  à  l'opprobre  cts  jongleurs  d'antichambre 
qui  escamotent  une  place  avec  tant  d'adresse  , 
qui  font  passer  d'une  bourse  dans  l'autre  l'ar- 
gent des  spectateurs ,  et  qui  dansent  sans  ba- 
lancier sur  la  corde  à  laquelle  ils  finissent  quel- 
quefois par  rester  suspendus. 

Je  serais  nécessairement  conduit  à  dire  deux 
mots  de  ces  jongleurs  littéraires  qui  vendent  au 
poids  de  l'or  le  papier  qu'ils  salissent  ;  qui  tail- 
lent une  plume  comme  on  aiguise  un  poignard  , 
et  qui  parviennent  quelquefois  à  achalander 
les  drogues  ou  les  poisons  qu'ils  débitent,  à  l'aide 
des  compères  qu'ils  ont  soin  de  distribuer  dans 
la  salle. 

Mais  je  me  suis  expliqué  :  c'est  uniquement 
des  jongleurs  de  profession  qu'il  s'agit  ,  et  par- 
ticulièrement des  jongleurs  indiens ,  près  des- 
quels nos  Cornus ,  nos  Pinetti ,  nos  Olimr  ne 
sont  que  des  écoliers  raal-adroits. 
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Pendant  un  séjour  de  plusheurs  années  sur  les 
bords  du  Gange  ,  j'ai  eu  souvent  occasion  de  voir 
et  d'admirer  la  prodigieuse  adresse  d'une  classe 
d'hommes  que  l'on  serait  tente  de  croire  organi- 
sés ,  à  certains  égards  ,  d'une  manière  beaucoup 
plus  parfaite  que  les  autres ,  tant  il  est  difficile 
d'expliquer  comment,  avec  les  mêmes  organes  , 
ils  peuvent  exécuter  des  mouvemens  et  des  ac- 
tions qui  semblent  appartenir  à  une  autre  na- 
ture. L'habileté  des  jongleurs  de  l'Inde  ne  con- 
siste pas  ,  comme  celle  de  leur  confrères  d'Eu- 
rope ,  à  fasciner  les  yeux  par  des  apparences  , 
mais  à  produire  ,  sans  aucun  prestige  ,  des  effets 
dont  il  est  impossible  de  se  rendre  compte  par 
les  lois  physi(jues  dont  les  moyens  d'exécution 
nous  sont  les  plus  familiers.  Avant  d'en  venir 
aux  jongleurs  indiens  que  l'on  voit  en  ce  mo- 
ment à  Paris ,  et  du  talent  desquels  je  me  suis 
assuré  par  mes  yeux ,  je  veux  faire  connaître 
l'espèce  entière  à  mes  lecteurs.  Il  me  suffira  pour 
cela  de  citer  quelques  fragmens  d'un  chapitre 
du  journal  de  mes  voyages. 

«<  Les  jongleurs  se  divisent  en  quatre  classes  : 
les  caradivis  (  joueurs  de  gobelets  )  ;  les  tombain 
(  faiseurs  de  tours  de  force  )  j  les  chotlîs  (  lut- 
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leurs),  et  les  pambatis  (enchanteurs  de  ser- 
pens).  Ces  différentes  troupes  (composées  pour 
l'ordinaire  de  cinq  acteurs ,  en  comptant  le  mu- 
sicien qui  en  fait  partie)  se  réunissent  dans  les 
grandes  villes,  à  certaines  fêtes  solennelles.  Plus 
de  cent  mille  étrangers  sont  accourus  cette  an- 
née (  1790)  à  Bénarès  ,  de  toutes  les  parties  de 
rindoustan ,  pour  y  voir  la  bande  de  jongleurs 
la  plus  nombreuse  et  la  plus  étonnante  que  la 
fête  de  \3i  Dourga^  d\i  encore  attirée.  J'assistai 
hier  à  leurs  jeux ,  qui  tiennent  véritablement 
du  prodige. 

»  Lts  caradkis  partirent  les  premiers  sur  une 
estrade  carrée  que  l'on  avait  élevée  au  milieu 
de  la  place  qui  sert  de  parvis  à  la  grande  pa- 
gode. Leurs  tours  de  gobelets  sont  à  peu  près 
les  mêmes  qu'exécutent  les  escamoteurs  euro- 
péens ;  mais  ils  exigent  plus  d'adresse  ,  parce 
que  les  caradms  sont  presque  nus ,  n'ont  point 
de  gibecière ,  point  de  table ,  et  se  servent  de 
gobelets  de  cuivre  d'une  dimension  très-petite, 

*  Dourga  ou  Drugah ,  divinité  indienne  ,  femme  de 
Sieble  \q^  destructeur,  et  déesse  de  la  volupté  :  sa  fêle 
se  célèbre  le  septième  jour  de  la  lune  de  septembre,  et 
dure  une  semaine  enlicie. 
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qui  ne  laisse  pas  la  possibilité  d'y  pratiquer  un 
double  fond.  Le  tour  qui  m'a  le  plus  étonné  est 
celui-ci  :  le  caradwis  avait  placé  bien  ostensi- 
blement une  muscade  sous  chacun  de  ses  gobe- 
lets; j'étais  auprès  de  lui ,  et  il  m'avait  vu  sou- 
rire une  ou  deux  fois  de  l'air  d'un  homme  qui 
n'était  pas  sa  dupe.  Il  m'invita  malignement  à 
désigner  le  gobelet  sous  lequel  je  voulais  que 
s'opérât  la  métamorphose  de  la  muscade;  j'in- 
diquai le  gobelet  dont  j'étais  le  plus  éloigné,  et 
dont  je  croyais  être  sûr  qu'il  n'avait  pas  appro- 
ché la  main.  A  sa  prière  ,  je  levai  moi-même  le 
gobelet ,  et  je  ne  pus  retenir  un  cri  d'effroi  à  la 
vue  d'un  serpent  qui  se  déroula  précipitamment, 
et  parut  vouloir  s'élancer  sur  moi  en  se  dressant 
sur  sa  queue. 

j)  Les  iombairs  firent  ensuite  plusieurs  tours 
d'adresse,  de  force  et  d'équilibre,  d'une  exécu- 
tion si  merveilleuse,  que  je  douterais  du  témoi- 
gnage de  mes  propres  yeux,  si  je  n'avais  eu  de- 
puis vingt  occasions  de  le  confirmer.  L'un  d'eux, 
après  avoir  planté  en  terre,  et  la  pointe  en  haut, 
plusieurs  épées  qui  formaient  un  cercle ,  dont 
l'intérieur  n'avait  pas  plus  d'un  pied  et  demi 
de  diamètre  ,  s'élan(^a,  au  moyen  d'une  planche 
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élastique,  par  -  dessus  un  éléphant  qui  lui  ca- 
chait le  cercle  d'épées  ,  et  alla  retomber  au  mi- 
lieu après  avoir  fait  un  tour  sur  lui-même. 

»  Une  jeune  fille  ,  belle  comme  le  sont  pres- 
que toutes  les  Indiennes  à  quinze  ans,  monta 
jusqu'à  la  pointe  d  une  perche  de  bambou,  qui 
n'avait  pas  moins  de  soixante-dix  pieds  de  hau- 
teur ,  y  plaça  son  corps  en  équilibre  dans  une 
position  horizontale  ;  puis ,  étendant  les  bras 
et  les  jambes  dans  l'attitude  de  quelqu'un  qui 
nage,  elle  tourna  plusieurs  fois. sur  elle-même 
avec  une  incroyable  rapidité;  mais,  tout-à-coup, 
elle  feint  de  perdre  l'équilibre;  un. cri  d'épou- 
vante échappe  aux  spectateurs  :  elle  tombe  et 
s'arrête  miraculeusement  à  quelques  pieds  de 
terre  ,  en  se  retenant  par  le  pied  à  une  traverse 
garnie  de  larges  anneaux  que  l'on  avait  adaptée 
au  bas  de  la  [»erche. 

y  Le  chef  de  ces  saltimbanques  ,  véritable 
Apollon  pour  la  beauté  des  formes ,  prit  une 
tige  de  bambou  de  vingt  pieds  de  haut ,  la  mit 
droit  en  équilibre  sur  une  pierre ,  et  y  monta 
comme  s'il  eût  grimpé  à  un  arbre  :  il  s'y  tint  de- 
bout sur  un  pied ,  s'y  plaça  ensuite  horizontale- 
ment ,  et  dansa  dans  cette  attitude  avec  la  per- 
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che  ,  sans  qu'elle  perdit  un  moment  l'équi- 
libre. 

»  Ce  même  homme  plaça  un  enfant  debout 
sur  un  pied  ,  à  l'extrémité  d'un  rotin  flexible , 
réleva  dans  l'air  à  bras  tendu ,  et  le  promena 
autour  de  l'assemblée  ;  mais,  ce  qui  passe  toute 
croyance,  à  un  mouvement  qu'il  imprima  au 
rotin  ,  l'enfant  se  trouva ,  sans  perdre  l'équi- 
libre ,  avoir  changé  de  pied  sur  une  surface  de 
la  largeur  d'une  dame  de  trictrac. 

»  La  jeune  fille  qui  avait  déjà  paru  s'éten- 
dit horizontalement  sur  une  planche  de  la  lar- 
geur de  son  corps ,  élevée  à  trois  pieds  de  terre  ; 
un  tombair,  d'une  taille  gigantesque  et  d'une 
figure  qu'il  avait  cherché  à  rendre  effroyable  , 
s'avance  ,  armé  d'un  large  cimeterre  ,  place  une 
feuille  de  bétel  sur  la  poitrine  découverte  de  la 
jeune  fille  ,  et ,  d'un  coup  de  sabre  appuyé  en 
apparence  de  toute  la  force  de  son  bras ,  coupe 
en  deux  la  feuille  sans  effleurer  la  peau. 

»  Le  chef  de  cette  troupe  termina  ses  exer- 
cices en  se  plongeant  dans  le  gosier  un  lame  de 
sabre  d'un  pouce  de  large  et  de  deux  pieds  et 
demi  de  longueur.  Ce  tour ,  ou  plutôt  cette  ex- 
périence ,  que  j'ai  déjà  vu  exécuter  cent  fois 
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avec  une  surprise  et  un  effroi  toujours  nou- 
veaux ,  est  une  preuve  de  plus  de  la  puissance 
d'une  longue  habitude. 

w  Les  chotiis ,  auxquels  les  iombairs  cédèrent 
la  place ,  sont  des  boxeurs  de  la  plus  terrible 
espèce  :  ceux-ci  étaient  armés  d'un  disque  de 
fer  dentelé  comme  une  scie  ,  dont  les  coups  , 
lorsqu'ils  ne  parvenaient  pas  à  les  parer,  fai- 
saient ruiseler  le  sang  de  leurs  corps  ,  nus  jus- 
qu'à la  ceinture.  Ce  ne  fut  qu'en  leur  jetant 
force  roupies^  que  Ton  parvint  à  faire  cesser  un 
jeu  où  l'on  craignait  à  chaque  coup  de  voir  ex- 
pirer un  des  deux  adversaires. 

»  La  danse  des  serpens  termina  les  jeux  de 
cette  journée.  Les  pambatis  s'avancèrent  avec 
leurs  corbeilles.  Avant  de  les  ouvrir,  ils  pré- 
ludèrent sur  \e mangoiidi {es[iecc  de  cornemuse); 
le  couvercle  des  corbeilles  enlevé ,  on  en  vit 
sortir  une  douzaine  de  serpens  à  lunettes,**  ap- 
pelés dans  le  pays  couleuvres  cnpeîles.  Le  col 
enflé  ,  l'oeil  enflammé ,  la  gueule  béante ,  ces 
reptiles  paraissaient  prêts  à  s'élancer  sur  les 

*  Pièce  '3e  monnaie  de  I.t  valeur  rJe  55  sous. 
**  Colubernaja ^  l'un  des  serpens  dont  la  piriîire  est 
mortelle. 
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pambatis;  ceux-ci  les  excitaient  en  leur  pré- 
sentant le  poing  et  en  suivant  la  mesure  indi- 
quée par  les  mangoudis  :  aussitôt  les  serpens, 
debout  sur  leur  queue,  immobile  à  son  extré- 
mité ,  agitèrent  leur  corps  et  leur  tête  en  ca- 
dence ,  et  formèrent  une  espèce  de  danse  qui 
excita  des  éclats  de  rire  universels.  » 

Il  y  a  trois  mois  qu'à  dîner  chez  M"*^  de  Lo- 
rys ,  en  parlant  de  l'habileté  des  jongleurs  de 
l'Inde  ,  je  citais  les  mêmes  faits  dont  j'avais  été 
témoin  :  lorsque  j'en  vins  au  sabre  de  vingt- 
six  pouces  de  long  qu'ils  se  plongent  dans  le 
gosier ,  le  médecin  de  cette  dame  entama  une 
longue  dissertation  pour  me  prouver  que  j'avais 
été  dupe  d'un  prestige  ,  et  que  le  fait  était  phy- 
siologiquement  impossible.  Entre  un  voyageur 
qui  affirme  et  un  médecin  qui  nie ,  la  question 
devrait  au  moins  rester  douteuse  ;  elle  fut  dé- 
cidée en  faveur  du  docteur  négatif.  Je  n'étais 
pas  homme  à  perdre  l'occasion  qui  vient  de  se 
présenter  de  donner  un  démenti  de  fait  à  la  mé- 
decine :  j'ai  conduit  M""^  de  Lorys  et  le  docteur 
au  spectacle  des  jongleurs  indiens ,  récemment 
ouvert  dans  la  rue  de  Castiglione. 

Ces  jongleurs,  de  la  classe  des  tombairs y 
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sont  au  nombre  de  trois  :  le  plus  jeune  est  ex- 
clusivement chargé  de  la  partie  de  la  musique  , 
laquelle  consiste  en  un  chant  vif  et  monotone, 
accompagné  d'une  espèce  de  triangle  en  har- 
monie. 

La  première  partie  de  la  représentation  con- 
siste en  tours  de  gobelets  exécutés  avec  plus 
d'adresse ,  mais  beaucoup  moins  piquans  et 
moins  variés  que  ceux  de  nos  bateleurs. 

Le  jeu  des  balles  de  cuivre ,  que  je  ne  me 
souviens  pas  d'avoir  vu  dans  les  Indes ,  est  un 
miracle  d'adresse.  Le  tombair,  tantôt  accroupi, 
tantôt  couché ,  jette  en  l'air  dans  toutes  les  di- 
rections, et  reçoit  tour-à-tour ,  quatre  balles  de 
cuivre  doré  de  la  grosseur  d'une  orange  ,  au 
moyen  desquelles  il  décrit ,  suivant  qu'il  les 
lance  en  avant ,  derrière  le  dos  ou  par-dessous 
ses  jambes ,  des  figures  variées  où  l'œil ,  trompé 
par  la  vitesse ,  croit  voir  des  gerbes  ,  des  spi- 
rales ou  des  cercles  d'or.  «'  Remarquez  bien , 
dis-je  au  docteur,  que  cet  homme  n'a  que  deux 
mains  ,  et  expliquez-moi,  si  vous  pouvez,  com- 
ment il  exécute  une  action  qui  semble  en  exiger 
quatre.  »  Il  reproduisit,  avec  plus  de  difficul- 
tés ,  des  effets  à  peu  près  semblables ,  en  subs-= 
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tituant  aux  balles  trois  grands  couteaux ,  qu'il 
fit  voltiger  en  tous  sens. 

Après  un  entr'acte  de  quelques  minutes  , 
commencèrent  les  tours  d'équilibre  ,  non  moins 
surprcnans  ,  mais  beaucoup  moins  dangereux 
que  ceux  que  j'ai  décrits.  Le  jongleur  ,  assis , 
fait  tourner  sans  interruption  deux  larges  an- 
neaux autour  de  ses  orteils;  il  défile' en  même 
tems  un  chapelet  d'une  vingtaine  de  perles,  qu'il 
met  dans  sa  bouche ,  et  dont  le  fil  pend  à  la 
vue  des  spectateurs  :  pendant  qu'il  les  enfile 
avec  sa  langue ,  et  qu'on  les  voit  descendre 
l'une  après  l'autre ,  il  tient  une  épée  en  équi- 
libre entre  ses  deux  yeux. 

Il  serait  trop  long  et  trop  difficile  de  décrire 
les  différens  tours  d'équilibre  qu'il  exécute  en- 
suite avec  une  toupie  qu'il  fait  tourner  sur  une 
pointe  de  fer  ,  qu'il  fait  courir  le  long  d'une 
tringle  ,  et  qu'il  place  ensuite  sur  un  roseau 
flexible  en  équilibre  sur  son  menton ,  en  lui 
imprimant  des  mouvemens  divers  en  contradic- 
tion apparente  avec  toutes  les  lois  de  la  stati- 
que et  de  la  gravité  des  corps. 

A  ces  tours  succède  celui  d'un  boulet  de  gra- 
nit, pesant  quatorze  livres,  que  l'Indien  lance 
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avec  ses  pieds  :  il  le  reçoit  d'abord  sur  un  bras, 
le  rejette  sur  l'autre ,  le  fait  voler  à  une  grande 
hauteur,  le  reçoit  sur  la  nuque  du  cou,  et  le 
fait  rebondir  à  plusieurs  reprises  sur  ses  épaules. 
Le  jongleur  indien  qui  avait  commencé  le 
spectacle  par  les  escamotages  ,  se  présenta  pour 
le  terminer  par  le  fameux  tour  du  sabre  ,  011 
j'attendais  mon  docteur.  L'instrument  passa 
dans  ses  mains  ;  il  en  mesura  la  longueur  ,  et 
s'approcha  du  théâtre  assez  près  pour  se  con- 
vaincre par  tous  ses  sens  de  la  réalité  d'une  ex- 
périence qui  met  encore  une  fois  sa  physique  en 
défaut. 
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N®  XXIII.  —  i6  décembre  i8i5. 
LA  MÉLANCOLIE. 


De  ta  tige  détachée, 
Pauvre  feuille  desséchée  , 
Où  vas-tu  ?  —  Je  n'en  sais  rien 
L'orage  a  brisé  le  chêne 
Qui  seul  était  mon  soutiea. 
De  son  inconstante  haleine 
Le  zéphyr  ou  l'aquilon, 
Depuis  ce  jour  me  promène 
De  la  forêt  à  la  plaine  , 
De  la  montagne  au  vallon  ; 
Je  vais  où  le  vcnl  me  mène , 
Sans  me  plaindre  ou  m'effrayer; 
Je  vais  où  va  toute  chose  , 
Où  va  la  feuille  de  rose 
Et  la  feuille  de  laurier.  * 


On  a  tant  abusé  de  ce  mot  charmant  mélan- 
colie, qu'on  serait  parvenu  à  le  rendre  ridicule, 

*  On  ne  connaît  pas  l'auteur  de  celte  fable  ine'dite  ; 
on  sait  seulement  qu'elle  a  été  Irouve'e  dans  les  papiers 
d*un  descendant  de  M"i«  de  la  Sablière. 
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si  Von  avait  pu  en  trouver  un  autre  pour  peindre 
une  situation  de  Tame  ,  ou ,  si  Ton  veut ,  une 
disposition  de  l'esprit  à  laquelle  les  Français 
sont  peut-être  plus  enclins  qu'aucun  autre 
peuple.  Cette  observation  ne  dément  point  celle 
que  l'on  a  faite,  et  dont  on  convient  plus  gé- 
néralement  ,  sur  la  gaîté  de  leur  caractère.  La 
mélancolie  (  qu'il  faut  bien  se  garder  de  con- 
fondre avec  cette  maladie  organique  que  nos 
voisins  d'outre-mer  ont  appelée  le  spleen  )  n'est 
pas  une  manière  d'être  habituelle,  mais  un  ac- 
cident de  notre  nature  ,  auquel  les  caractères 
excessivement  gais  sont  plus  sujets  que  les  au- 
tres. C'est  donc  avec  plus  de  prétention  que  de 
justesse  qu'on  a  défini  ce  sentiment  la  com'a-' 
lescence  du  malheur ,  puisqu'il  nous  surprend 
quelquefois  au  sein  du  bonlieur  raêïne  ,  et  qu'il 
se  prête  aux  plus  douces  illusions  de  la  vie  pour 
en  augmenter  le  charme  ,  comme  il  se  mêle  aux 
plus  vives  douleurs  pour  en  tempérer  l'amer- 
tume. La  mélancolie  se  plaît  dans  les  médita- 
tions qui  exercent  Famé  et  lui  donnent  un  senti- 
ment plusexpansifdeson  existence.  Elle  vit  dans 
le  passé  ou  dans  l'avenir  ;  le  présent  seul  n'existe 
pas  pour  elle.  J'aime  assez  la  figure  et  l'atti- 
I,  i3 
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tude  que  lai  donne  le  poète  anglais  Warton: 

Melancholy 

Go  d dûs  s  of  tcarful  eye , 

That  loties  to  fold  her  arms  and  sigh.  * 

S'il  est  un  plaisir  dont  il  soit  impossible  de 
se  rendre  compte  ,  c'est  sans  doute  celui  dont  la 
source  est  dans  l'idée  d'une  certaine  perfection 
que  l'on  ne  trouve  ni  en  soi  ni  dans  les  autres ,  e  \ 
que  l'on  cherche  hors  de  la  nature  ;  dans  un  état 
de  mal-aise  oii  l'ame  se  complaît  à  flotter  ,  sans 
repos  et  pourtant  sans  fatigue  ,  sur  une  mer 
d'incertitudes  qui  n'a  que  l'horizon  pour  rivage. 

Je  ne  cherche  point  la  cause  de  ce  phéno- 
mène physiologique  ou  psychologique  ;  je  parle 
de  ses  effets,  et  j'écris  sous  la  dictée  de  mes  im- 
pressions et  de  mes  souvenirs. 

La  mélancolie ,  tout-à-fait  inconnue  aux 
peuples  sauvages ,  paraît  être  le  dernier  degré 
de  la  civilisation  ;  elle  n'est  donc  point  fille  de  la 
solitude ,  comme  on  l'a  si  souvent  répété  ;  il 
serait  plus  vrai  de  dire  qu'elle  en  est  la  mère  ; 
car  elle  la  fait  naître  en  tout  lieu  :  c'est  une 

*  Mélancolie  :  Déesse  aux  yeux  humides  de  larmes  : 
elle  s'assied ,  croise  les  bras  et  soupire. 


\ 
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des  propriétés  de  cette  faculté  de  l'amc  que  d'i- 
soler de  la  nature  entière  l'objet  dont  elle  se 
saisit ,  et ,  pour  parler  le  langage  des  physiciens  , 
de  faire  le  vide  autour  de  lui. 

Née  pour  l'ordinaire  dans  le  tumulte  du  grand 
monde  ,  la  mélancolie  s'y  crée  des  déserts  oii 
elle  se  réfugie  jusqu'à  ce  qu'elle  trouve  l'occa- 
sion d'en  habiter  de  réels,  qu'elle  peuple  de  ses 
longs  souvenirs  et  de  ses  vagues  espérances. 

Tel  est  le  sort  qui  m'a  été  réservé  :  après  une 
longue  vie  passée  dans  l'orage  des  passions  , 
continuellement  entre  les  deux  excès  d'une  gaîté 
bruyante  et  d'une  mélancolie  profonde  ,  les 
heures  qui  ont  laissé  dans  ma  mémoire  les  traces 
les  plus  durables,  dont  le  souvenir  a  plus  de  char- 
mes pour  mon  esprit  ,  sont  celles  où  je  me  suis  en- 
dormi au  milieu  de  ces  songes  de  l'homme  éveillé. 

Entre  une  foule  de  situations  semblables  ,  il 
en  est  qui  se  rattachent  aux  trois  principales 
époques  de  ma  vie  ,  et  vers  lesquelles  mes  idées 
se  reportent  avec  plus  d'intérêt. 

Je  me  retrouve  ,  à  vingt  ans,  sur  ce  navire 
où  je  commandais  une  escorte  de  lascars  ,  *  à  ma 

*  Voyez  le  n»  ci  du  4^  volume  de  rUermîte  de  la 
Chaussée-d'  Aniin, 
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sortie  de  Surate  ,  et  dans  ce  désordre  d'esprit 
oii  m'avait  plongé  l'abandon  de  la  volage  Na- 
nine.  C'était  dans  une  de  ces  belles  nuits  qu'on 
ne  connaît  qu'entre  les  deux  tropiques  :  le  ciel , 
d'un  azur  de  saphir  ,  étincelait  d'étoiles  ;  le  na- 
vire, poussé  par  un  vent  frais  ,  laissait  derrière 
lui  un  sillage  lumineux  dont  j'observais  le  phé- 
nomène ,  assis  sur  la  galerie  de  poupe.  Insensi- 
blement la  majestueuse  uniformité  du  tableau  , 
le  bruissement  monotone  des  petites  vagues  ar- 
gentées qui  se  brisaient  autour  du  vaisseau  sans 
interrompre  le  vaste  silence  de  la  nuit ,  produi- 
sirent dans  mes  idées  quelque  chose  de  sem- 
blable à  l'impression  matérielle  que  j'éprouvais. 
Je  me  sentais  seul ,  isolé  dans  la  nature  ,  dé- 
trompé d'un  amour  dont  le  souvenir  m'arrachait 
des  larmes  ,  et  ne  sachant  désormais  où  reposer 
ni  mes  vœux  ,  ni  mes  espérances.  L'infidélité 
d'une  maîtresse  était  à  mes  yeux  le  crime  de 
l'humanité  tout  entière  :  «  Des  êtres  sensibles  ! 
me  disais- je ,  il  n'en  existe  pas  ;  tout  est  caillou  , 
tout  est  argile  dans  ce  monde  !  »  Le  sentiment  de 
haine  et  de  mépris  que  m'inspiraient  en  ce  mo- 
^lent  les  hommes  me  donnait  une  plus  haute  opi- 
2iion  de  moi-même.  Je   me  voyais  avec  orgueil 
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aux  prises  avec  la  fortune;  et,  loin  de  la  re- 
pousser, je  caressais  l'image  de  tous  les  mal- 
heurs que  mon  imagination  exaltée  se  plaisait 
à  m'offrir.  Qu'allais-je  devenir?  à  quelle  suite 
d'événemens  élais-je  réservé  dans  cette  vaste 
carrière  de  la  vie  ,  où  dès  les  premiers  pas  j'étais 
abandonné  ,  sans  parens,  sans  amis,  sans  guide  ? 
Je  puisais  dans  l'amertume  de  ces  réflexions 
(  qui  se  présentaient  pour  la  première  fois  à  mon 
esprit,  dont  Tamour  jusqu'à  ce  moment  les 
avait  éloignées)  je  ne  sais  quelle  confiance  dans 
mes  propres  forces,  je  ne  sais  quel  courage  aven- 
tureux dont  j'étais  au  moment  de  faire  la  plus 
terrible  épreuve.  * 

Trente  ans  de  ma  vie  s'étaient  écoulés  dans 
une  tourmente  d'événemens  où  j'avais  épuisé 
toutes  les  chances  de  la  destinée  humaine; 
jeté  au  milieu  d'un  peuple  sauvage  dont  les  na- 
tions civilisées  m'avaient  appris  à  chérir  les 
vertus,  j'espérais  y  finirmes  jours  :  lamort  m'en- 
leva la  douce  compagne  de  mon  heureux  exil  : 
mes  mains  lui  avaient  élevé  ,  au  pied  d'un  ro- 
cher, sur  les  bords  du  fleuve  ,  un  simple  mo- 

*  Vo^J' H  ermite  de  la  Chausséed'  /infin  ^  t.  IV,  p.  342. 
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nument  où  je  venais  souvent  me  recueillir;  ma 
fille  ,  le  dernier  et  le  plus  tendre  lien  qui  m'at- 
tachât à  la  terre;  ma  fille,  encore  dans  l'enfance, 
et  qui  n'en  devait  sortir  que  pour  entrer  au  tom- 
beau de  sa  mère ,  m'avait  un  jour  accompagné 
dans  celle  triste  solitude. 

Tandis  que  Tenfanl;  s'amusait  sur  la  rive  à 
ramasser  des  coquillages  dont  elle  remplissait 
une  calebasse  ,  j'étais  assis  au  pied  du  rocher,  et 
je  suivais  des  yeux  le  cours  d'un  des  plus  grands 
fleuves  du  monde,  à  travers  les  impénétrables 
forêts  qui  bordent  les  deux  rives.  Je  remon- 
tais,  par  la  pensée,  ce  torrent  des  âges,  où 
je  me  sentais  emporté   comme  la  feuille  lé- 
gère sur  laquelle  s'arrêtait  mes  regards.  Quel 
étrange  concours  d'événemens  m'avait  conduit 
des  bords  de  la  Loire  ,  où  j'avais  pris  naissance, 
sur  ceux  de  l'Orénoque ,  où  je  me  trouvais  au 
déclin  de  ma  vie!  «  J'avais  reçu  le  jour  en  France, 
au  milieu  du  plus  brave,  du  plus  aimable  des  peu-; 
pies  ;  j'étais  appelé  à  y  tenir  un  rang  honorable  : 
je  pouvais  être  utile  à  mon  pays  ,  peut-être  il- 
lustrer mon  nom  parmi  mes  concitoyens  ;  et  j'ai 
vécu,  me  disais-je,  errant ,  inconnu,  sans  pa- 
trie ,  sans  gloire! u 


LA    MÉLANCOLIE.  2^5 

Je  m'arrêtai  sur  ces  mois  :  la  patrie!  Eu  est- 
iJ  pour  une  nation  où  Ton  fait  des  Sainl-Barthé- 
îemy,  où  l'on  révoque  des  édils  de  Nantes^  où  le 
despotisme  est  un  culte,  la  religion  un  pré- 
jugé, la  liberté  un  délire? La  gloire!  (ce 

sentiment  national  qui  tient  lieu  de  tant  de 
vertus  en  France)  de  quel  prix  fut -elle  payée 
à  toutes  les  époques  de  notre  histoire  ?  Luxem- 
bourg est  enfermé  dans  un  cachot  de  six  pieds 
carrés;  Yilleroi  est  préféré  à  Catinat,  et  Labour- 
donnaye  meurt  dans  les  fers  !  Qu'importe  !  l'in- 
justice dont  ils  ont  été  victimes  accroit  aujour- 
d'hui leur  renommée.  Où  serait  le  mérite  de 
servir  son  pays  ,  si  l'on  devait  toujours  compter 
sur  sa  reconnaissance  ?  » . . . . 

Cette  dernière  réflexion  ,  que  je  cherchais  à 
combattre  pour  échapper  aux  reproches  et  aux 
regrets  dont  elle  était  pour  moi  la  source  ,  m'a- 
vait conduit  à  relire  la  dernière  lettre  que  m'a- 
vait écrite  mon  vieil  ami  IHermite  de  la  Chaus- 
sée-d'Anfin^  dans  laquelle  il  faisait  un  tableau 
de  la  terrible  révolution  qui  s'était  opérée  en 
France,  depuis  cinq  ans,  et  dont  je  recevais  la 
première  nouvelle  au  mois  de  juillet  1795. 
Je  fus  interrompu  dans  ma  lecture  par  les 
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cris  de  ma  fille ,  qui  m'annonçait  qu'une  pi- 
rogue descendait  le  fleuve,  et  s'avançait  vers 
nous  de  toute  la  rapidité  du  courant.  Au  signal 
que  je  fis,  la  barque  approcha  du  bord  ,  et  j'en 
\is  sortir ,  à  ma  grande  surprise ,  un  homme 
qu'à  ses  vêtemens  je  reconnus  pour  un  Euro- 
péen :  c'était  un  àes  malheureux  exilés  de  Sinna- 
mary.  Ses  aventures,  l'événement  qui  me  le  fit 
rencontrer,  les  entretiens  que  nous  eûmes  en- 
semble ,  pourront  trouver  place  dans  un  autre 
Discours.  Pour  ne  point  m'écarter  de  l'objet 
que  je  me  suis  proposé  dans  celui-ci,  j'essaierai 
de  rendre  compte  du  sentiment  que  m'a  fait 
éprouver,  il  y  a  quelques  semaines,  l'aspect 
des  lieux  où  je  suis  né,  et  oii  j'ai  retrouvé  les 
doux  souvenirs  de  mon  enfance 

C'est  un  bien  singulier  mécanisme  que  la 
mémoire  des  vieillards ,  d'où  s'efface  l'idée  de 
la  veille  ,  et  où  se  conservent  les  images  et  les 
impressions  du  premier  âge.  Je  ne  reconnus 
point  la  petite  ville  de  Brassieux  ,  qui  n'est  qu'à 
deux  lieues  du  château  d'H ,  où  je  me  ren- 
dais ;  mais ,  à  peine  entré  dans  le  chemin  de  tra- 
verse qui  y  conduit ,  je  me  retrouve ,  comme 
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par  enchantement,  en  rapport  immédiat  avec 
tout  ce  qui  m'environne  :  non-seulement  je  re- 
connais,  je  nomme  les  hameaux,  les  fermes, 
les  closeries ,  *  aux  environs  desquels  je  passe  ; 
mais  j'étonne  mon  guide  ,  presque  aussi  âgé  que 
moi ,  en  lui  indiquant  la  place  où  se  trouvaient 
tant  d'objets  qui  ne  sont  plus.  C'est  là  ,  snr 
cette  petite  élévation,  à  Tentrée  de  ce  taillis, 
que  l'on  voyait  autrefois  cette  image  de  la  Vierge 
enchâssée  dans  les  branches  d'un  vieux  chêne  , 
célèbre  à  dix  lieues  à  la  ronde  :  qu'est  -  il 
devenu  ?  —  Hélas  !  mon  cher  Monsieur  ,  on 
l'a  abattu  il  y  a  vingt-cinq  ans ,  le  jour  où  l'on 
a  planté  les  arbres  de  la  liberté.  On  vient  d'a- 
battre ces  derniers  ,  mais  on  ne  peut  pas  repîan-^ 
ter  l'autre.  —  Je  me  rappelle  qu'il  y  avait  quel- 
que part  dans  cette  vallée  un  couvent  de  ca- 
pucins dont  le  gardien  était  un  excellent  homme* 
—  Père  Sébastien?  Il  n'y  a  guère  plus  de  dix 
ans  qu'il  est  mort  de  vieillesse  dans  la  com- 
mune de    Maldives,    où  il  s'était  retiré 

Vous  voyez  les  bâtimens  de  l'abbaye  :  c'est 
M.  le  comte  de  Mol ,  qui  les  a  achetés  pour 

*  Habitation   du  vigneron  principal  qui  afferme  ou 
exploite  des  vignes  dans  l'Orléanais. 
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y  éîablir  une  filature —  Nous  étions  obligés  de 
nourrir  les  religieux  ;  c'est  maintenant  la  fa- 
brique qui  nous  nourrit.  —  Et  \es  frères  F  —  Il 
y  en  a  encore  trois  de  vivans  :  deux  sont  mariés 
dans  le  village;  et  s'il  est  vrai  que  le  ciel  bénisse 
les  grandesfamilles,  celles-là  doivent  prospérer.  » 

Tout  en  devisant  de  la  sorte ,  nous  arrivions 

à  Her :  je  distinguais  déjà   les   flèches  de 

l'antique  manoir  qui  date  du  règne  de  Fran- 
çois I",  ainsi  que  tous  les  vieux  châteaux  qui 
subsistent  encore  sur  cette  rive  gauche  de  la 
Loire.  Depuis  vingt  ans  ce  pauvre  domaine  avait 
changé  cinq  ou  six  fois  de  maître  ;  et  ce  qu'il  y  a 
d'extraordinaire,  malgré  le  tems  et  la  révolution, 
le  gothique  castel  était  encore  debout.  Le  jardi- 
nier-concierge,  à  qui  la  garde  en  était  confiée, 
était  l'arrière-petit-fils  de  celui  que  j'y  avais 
laissé  :  je  n'eus  point  de  peine  à  en  obtenir  la 
permission  de  visiter  dans  \es  plus  petits  détails 
des  lieux  que  j'avais  tant  de  plaisir  à  revoir. 

Rien  n'était  changé  extérieurement  ;  la  cha- 
pelle et  le  colombier  seuls  avaient  été  détruits. 
J'entrai  dans  le  château  ,  que  des  fossés  remplis 
d'une  eau  verdâtrc  entouraient  encore  ,  en  son- 
geant au  petit  bateau  sur  lequel  j'avais  tant  de 
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fois  navigué  ,  de  compagnie  avec  les  canards ,  les 
oies  et  les  cygnes  qui  peuplaient  ce  vaste  bassin. 

Au  fond  du  vestibule,  où  le  stuc  avait  pris 
la  place  du  plâtre  rechampi ,  je  cherchai  en  vain 
dans  sa  niche  la  statue  de  pierre  grossièrement 
taillée  en  Apollon,  dont  J'avais  cassé  la  flûte  et 
les  doigts  en  jouant  à  la  balle.  Le  salon,  de- 
puis cinquante  ans ,  a  été  plus  d'une  fois  remeu- 
blé à  neuf;  mais  on  voit  encore  au-dessus  des  por- 
tes, et  sur  l'énorme  poutre  qui  partage  le  pla- 
fond ,  des  sujets ,  des  attributs  de  chasse  peints 
à  fresque  sur  les  dessins  de  mon  grand-père.  C'est 
là  que  s'arrêtèrent  mes  regards;  je  croyais  en- 
core voir  mon  aïeul  me  montrant,  du  bout  de  sa 
canne,  Actéon  changé  en  cerf ^  et  la  nymphe 
CiiUsto  sous  la  figure  d'une  ourse  ,  méconnue  de 
Jupiter  lui-même. 

J'essaierais  vainement  de  donner  une  idée  des 
sensations  diverses  qui  m'assaillirent  à-ia-fois 
en  entrant  dans  la  chambre  de  ma  mère  ;  c'est 
là  ,  dans  cette  place  même ,  que  j'avais  vu  le 
jour  pour  la  première  fois  ,  que  j'avais  éprouvé 
pendant  dix  ans  tout  ce  que  le  cœur  de  la  plus 
tendre  mère  renferme  d  e  tendresse  ,  que  j'avais 
payé  par  tant  de  caresses  ses  soins  ineffables  ; 
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c'est  là,  dans  râi^e  où  Ton  commence  à  sentir 
le  prix  de  cet  amour  qu'aucun  autre  ne  rem- 
place ,  que  je  vis  mourir  avant  trente  ans  ,  celle 
de  qui  je  tenais  la  vie,  et  dont  la  perte  me  fit 
connaître  le  premier  sentiment  douloureux,  le 

seul  que  le  tems  n'ait  pu  détruire 

La  seule  pièce  du  château  qui  n'eût  souffert 
aucun  changement  était  la  salle  de  billard,  bla- 
sonnée  du  haut  en  bas  ;  on  avait  eu  le  soin , 
pendant  les  dix  premières  années  de  la  révolu- 
tion ,  d'en  cacher  les  nobles  murailles  par  une 
boiserie  derrière  laquelle  se  sont  conservés  ces 
précieux  lambris  ,  que  le  nouveau  propriétaire 
remet  au  jour  plus  sottement ,  mais  avec  autant 
d'orgueil  que  ceux  qui  les  ont  fait  peindre. 
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L«  théâtre 

Est  ea  si  haut  ^egré,  que  cîiacnn  i'ii^olitre  , 
II  est- 

L'entretien  ce  Paris,  le  scohait  des  provinces. 
Le  di\-ertisseinent  le  pins  doos  de  nos  princes  , 
Ijti  délices  da  peuple  et  le  plaisir  ces  granis 
Il  lient  le  premier  rang  parmi  les  passe-temi. 

P-  CoiSSIU-E. 

Je  ne  suis  pas  de  Tavis  àc^s  Athéniens,  je  ne 
veux  pas  quon  emploie  les  fonds  destines  a  la 
guerre  ,  aux  dépenses  du  théétre  ,  et  je  nfe  propo- 
serais pas  ,  comme  eux,  la  peine  de  mort  contre 
ceux  qui ,  dans  un  cas  urgent,  hasarderaient  la 
proposition  contraire.  A  cela  près,  jaîtache  , 
je  dois  en  convenir  ,  un  très-haut  degré  d  im- 
portance à  notre  situation  dramatique,  et  j'entre 
dans  une  sainte  colère  contre  ces  Welches  qui 
cherchent  à  dégrader  chez  nous  les  deux  muses 
de  la  scène  ,  en  les  cou>Tant  de  tout  cet  oripeaii 
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de  fabrique  étrangère  que  le  bon  goiit  doit 
prohiber. 

Depuis  deux  siècles  ,  le  Théâtre-Fraiîçais  n'a 
plus  de  rival  ;  et ,  quoi  qu'en  disent  les  Toman- 
//^z/f5  d'outre-Rhin  et  d'outre-mer,  il  faut  bien 
qu'ils  finissent  par  convenir  que  la  scène  sur 
laquelle  on  représente  les  chefs-d'œuvre  des 
Corneille ,  des  Molière  ,  des  Racine  ,  des  Vol- 
taire ,  est  préférable  à  celles  où  se  jouent  les 
monstruosités  de  Shakespeare ,  d'Otway ,  de 
Lillo,  les  romans  dialogues  de  Schiller  et  les 
rapsodies  de  Kotzebuë.  IS'otre  supériorité  à  cet 
égard  est  incontestable  ;  cette  partie  de  notre 
gloire  nationale  n'a  reçu  aucun  échec  :  nous 
avons,  par  cela  même,  d'autant  plus  d'intérêt 
à  la  conserver.  C'est  dans  cette  vue,  et  dans 
ses  diffërens  rapports  avec  l'état  actuel  de  la 
société  ,  que  j'examine  aujourd'hui  Tinstitution 
théâtrale  ,  où  je  vois  trois  objets  bien  distincts  : 
le  théâtre  (  pris  dans  son  acception  la  plus  éten- 
due ) ,  les  acteurs  et  les  spectateurs. 

Le  théâtre  n'est  point  une  école  de  mœurs  : 
il  est  tems  d'en  convenir  ,  et  tous  les  sophismes 
de  d'Alembert,  toute  l'éloquence  de  Diderot  , 
ne  prévaudront  pas ,  à  cet  égard  ,  contre  quel- 
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ques-unes  des  raisons  du  citoyen  de  Genève.  Je 
conçois  qu'avec  la  meilleure  volonté  dii  monde 
on  ait  peine  à  saisir  la  morale  de  Georges  Dandin y 
du  Légataire  universel,  du  Mariage  de  Figaro  ;  et 
je  ne  vois  pas  pourquoi  M.  le  chevalier  de  Moulii 
n'aurait  pas  fait  un  roman  moins  ennuyeux  sur  le 
Danger  des  spectacles.  En  effet,  il  y  a  du  danger 
là  comme  il  y  en  a  partant  où  l'on  se  rassemble  , 
partout  où  l'on  s'instruit ,  partout  où  l'on 
s'amuse,  c'est-à-dire  que  les  dispositions  per- 
verses y  peuvent  trouver  des  prétextes  ou  des 
occasions,  comme  les  penchans  honnêtes  y  peu- 
vent trouver  des  modèles. 

Le  théâtre  ne  doit  pas  être  une  école  de  mo- 
rale; je  dirai  plus  :  cette  prétention,  lorsqu'elle 
se  fait  remarquer ,  est  un  premier  indice  de  la 
décadence  de  l'art.  C'est  un  délassement  qu'on 
vient  chercher  au  spectacle  :  amuser,  intéres- 
ser, séduire ,  tel  est  l'objet  de  toute  représen- 
tation théâtrale.  Si  quelques  génies  supérieurs 
ont  atteint  plus  haut ,  c'est  toujours  sans  y  viser 
et  sans  y  prétendre. 

Je  lie  pense  pas  non  plus ,  encore  que  j'aie 
entendu  soutenir  ce  paradoxe  avec  beaucoup 
d'esprit  et  de  talent,  que  le  théâtre  puisse  être 
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regardé  comme  une  galerie  de  tableaux  ou  sont 
retracées  fidèlement  les  mœurs  des  nations  ,  aux 
différentes  époques  de  leur  histoire.  Je  ne  vois  que 
l'exemple  des  Grecs  que  Ton  puisse  appeler  à 
l'appui  d'un  pareil  système.  Les  représentations 
dramatiques  étaient  bien  véritablement  chez 
eux  la  peinture  de  leurs  mœurs  civiles  ,  poli- 
tiques et  religieuses.  Les  Romains,  qui  se  sont 
bornés  à  des  traductions  ,  ou  tout  au  plus  à  de 
froides  imitations  de  la  scène  grecque  ,  n'ont 
laissé ,  dans  ce  qui  nous  reste  de  leur  théâtre  , 
aucun  monument  de  leur  histoire. 

On  en  peut  dire  autant  des  théâtres  modernes, 
sans  même  en  excepter  celui  des  Français,  oii 
le  costume  et  le  caractère  particuliers  de  l'époque 
sont  presqae  toujours  ce  qu'on  y  rencontre  le 
moins.  Si  Ton  en  excepte  la  comédie  des  Femmes 
Savantes,  où  la  satire  est  tout-à-fait  locale  et  per- 
sonnelle ,  dans  ses  autres  ouvrages ,  Molière  s'est 
attaché  à  saisir  les  grands  traits  de  la  nature  hu- 
maine ;  il  a  peint  les  vices,  les  préjugés,  les  ridi- 
cules de  tous  les  tems;  aussi  a-t-il écrit  pour  tous 
les  siècles;  je  ne  pense  pas  qu'il  y  eut ,  de  son 
tems,  plus  de  misantropes ,  de  tartufes,  fï avares 
et  de  Georges  Dandin  qu'il  n'y  en  a  du  nôtre.  En 
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examinant  cette  opinion,  qu'un  de  nos  plus  spi- 
rituels écrivains  a  défendue  avec  tous  les  avan- 
tages du  talent ,  je  remarque  ,  par  antilogie , 
que  les  mœurs  du  théâtre  sont  quelquefois  en 
opposition  directe  avec  celles  de  la  société.  Je 
n'irai  point  en  chercher  la  preuve  en  Angleterre, 
où  chacun  sait  que  la  plus  grande  licence  règne 
sur  la  scène  ,  et  la  plus  excessive  pruderie  dans 
les  salons  ;  mais  en  faisant  observer  que  les 
mœurs  et  le  langage  de  notre  théâtre  sont  telle- 
ment épurés,  tellement  sévères  ,  que  plus  d'une 
fois  il  a  suffi  d'une  inconvenance  ,  d'une  expres- 
sion équivoque  pour  amener  la  chute  d'un  ou- 
vrage ti'ailleurs  estimable  ,  je  me  contenterai 
de  demander  si  la  société  actuelle  a  le  droit  de 
se  montrer  si  rigide. 

Le  théâtre  n'est  ni  l'école  ni  la  peinture  des 
mœurs  ;  mais  il  peut  en  être  considéré  comme 
le  miroir,  dans  ce  sens  que  c'est  dans  ce  lieu 
qu'elles  se  concentrent ,  qu'elles  se  réfléchis- 
sent ,  et  qu'on  peut  y  observer  plus  commodé- 
ment le  jeu  des  passions ,  des  préjugés  et  de 
l'opinion  publique.  Le  choix  des  ouvrages  que 
l'on  représente  le  plus  habituellement ,  la  ma- 
nière çlont  on  les  écoute ,  le  genre  de  plaisir  ovi 
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d'infortune  avec  lequel  la  masse  des  spectateurs 
sympathise  le  plus  volontiers;  la  maxime  à  la- 
quelle tout  le  monde  applaudit ,  le  ridicule  dont 
tout  le  monde  se  raoque,  les  dispositions  qu'on 
apporte  au  théâtre  ,  le  maintien  qu'on  y  prend  , 
la  mode  qu'on  y  introduit ,  les  gens  avec  qui  l'on 
y  va,  sont  autant  d'observations  à  recueillir,  et 
d'après  lesquelles ,  en  ne  tenant  aucun  compte 
des  circonstances  et  des  incidens  ,  on  peut  se 
faire  une  idée  complète  des  mœurs  nationales. 
A  n'examiner  nos  théâtres  que  sous  les  rap- 
ports purement  matériels  ,  il  s'en  faut  que  nous 
ayons  atteint  le  degré  de  perfection  où  l'art 
dramatique  est  parvenu.  Aucune  de  no*s  salles 
ne  peut  être  considérée  comme  un  monument 
d'architecture  :  tous  ces  édifices  ,  l'Odéon  ex- 
cepté ,  manquent    extérieurement  de  style   et 
de   noblesse;  les   abords    en    sont    difficiles, 
\es    distributions  incommodes  ,    les    escaliers 
étroits,  les  corridors  tellement  resserrés,  que 
deux  personnes  peuvent  à  peine  y  passer  de 
front;  la  place  dans  les  loges  est  mesurée  avec 
une  si  rigoureuse  parcimonie  ,   que  pour  peu 
qu'une  des  personnes  qui  les  remplissent  sorte 
des  dimensions  communes ,   elle  doit  s'impo- 
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scr  à  elle-même,  et  imposer  aux  autres,  un 
Yeri table  supplice  ,  pour  trouver  à  s'y  loger  en 
entier.  La  plus  sordide  économie  préside  aux 
moindres  détails  :  les  chaises  sont  incommodes  et 
les  banquettes  mal  rembourrées,  les  portes  mal 
closes  ;  nos  salles  de  spectacle  sontmal  chauffées, 
mal  éclairées;  le  défaut  de  propreté,  de  soins ,  s'y 
fait  remarquer,  et  plus  souvent  sentir  :  la  salle 
de  Feydeau  est  la  seule  où  Ton  descende  de 
voiture  à  couvert  ;  mais  pour  balancer  ce  léger 
avantage,  elle  est  entièrement  privée  de  ves- 
tibule. Tous  ceux  des  autres  théâtres  sont  petits, 
mesquins  et  glacés  :  les  femmes,  en  attendant  leur 
voiture  ,  s'y  disputent ,  avec  les  soldats  de  garde 
et  les  domestiques  ,  une  petite  place  auprès  d'un 
poêle  dont  il  est  aisé  de  voir  que  le  chauffage  est 
à  l'entreprise  ;  l'éclairage  est  soumis  aux  mêmes 
lois  économiques,  à  en  juger  par  la  précipitation 
avec  laquelle  on  éteint  toutes  les  lumières,  avant 
même  que  la  foule  ait  eu  le  tems  de  s'écouler. 

Ceux  qui  ont  affronté  les  barricades  du  théâ- 
tre Français  ,  un  jour  de  première  représenta- 
tion ;  qui  sont  restés  pendant  deux  heures 
entre  la  colonnade  du  théâtre  et  le  ruisseau  de 
la  rue  de  llichelieu ,  pour  y  attendre  l'ouverture 
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des  portes ,  dans  la  cruelle  alternative  de  se 
voir  refoulés  dans  la  rue  à  coups  de  crosse  par 
les  sentinelles,  ou  écrasés  par  les  voilures,  dont 
les  cochers  croient  avoir  mis  leur  conscience 
en  repos  en  criant  gare  à  des  gens  qui  ne 
peuvent  ni  avancer  ni  reculer  ;  ceux-là  ,  dis-je , 
qui  ont  eu  le  bonheur  de  s'engouffrer  tout  vi- 
vans  dans  l'abîme  du  vestibule  ouvert,  au  mo- 
ment où  le  torrent  s'y  précipite ,  peuvent,  sans 
être  militaires  ,  se  vanter  d'avoir  fait  une  bien 
périlleuse  campagne. 

Je  n'ai  ni  le  tems  ni  l'espace  nécessaire  pour 
montrer  les  changemens ,  les  améliorations  de 
toute  espèce,  que  le  bon  ordre  et  le  bon  goût 
réclament  dans  la  construction ,  dans  la  déco- 
ration ,  dans  la  distribution  de  nos  théâtres  ; 
pour  signaler  les  vices  ,  les  abus  de  leur  admi- 
nistration intérieure  ;  pour  faire  connaître  les 
causes  de  cette  décadence  apparente  de  l'art 
dramatique,  dont  se  plaignent  quelques  turlu- 
pins  littéraires  qui  s'arrogent  si  burlesquement 
l'empire  de  la  critique  :  il  faudrait  un  volume 
^  pour  examiner  le  mal  dans  toute  sa  profondeur, 
dans  tous  ses  développemens;  quelques  lignes 
suffisent  pour  en  indiquer  le  remède  : 
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Les  Romains  (  que  je  demande  pardon  de  ci- 
ter )  avaient  fait  de  Védilité  une  magistrature 
de  la  plus  haute  importance.  Notre  passion 
pour  les  jeux  scëniques  n'est  ni  moins  forte,  ni 
moins  populaire  que  ne  fut  la  leur  :  ce  délas- 
sement ,  ennobli  par  son  but  et  par  son  objet , 
est  devenu  pendant  quelques  heures  du  jour 
l'occupation  favorite  des  Fiançais  de  toutes  les 
classes  ;  pourquoi  l'administration  des  théâtres 
de  France  ne  formerait-elle  pas ,  comme  dans 
plusieurs  autres  états ,  un  ministère  séparé ,  sous 
la  conduite  d'un  grand  seigneur ,  protecteur 
éclairé  des  arts  ,  et  qui  brillerait  lui-même  de 
tout  l'éclat  qu'il  répandrait  sur  eux  "^  S'il  existe 
nn  corps  qui  ait  besoin  d'un  chef,  et  d'un  chef 
unique ,  c'est  sans  doute  celui  dont  l'amour- 
propre  est  l'ame ,  et  dont  les  auteurs  et  les  00-- 
médiens  sont  les  membres. 

Un  de  mes  amis ,  dont  tous  les  raisonnemens 
sont  des  calculs  ,  m'a  prouvé  que  cette  capitale  , 
dans  l'état  actuel  de  sa  population  (  qui  ne  s'élève 
pas,  selon  lui ,  à  plus  de  5oo,  000  âmes),  ne  pou- 
vait entretenir  que  trois  grands  spectacles  et 
trois  petits.  Je  n'entre  point  dans  l'examen  de 
cette  proposition ,  susceptible  d'une  ^émonstra- 
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lion  malhématiqiie  ,  et  je  me  contente  de  jeter 
un  coup  -  (l'oeil  rapide  sur  les  grands  théâtres  , 
en  commençant  par  celui  qui  porte  le  nom  de 
Français  par  excellence. 

Riche  de  ses  immortels  chefs-d'œuvre ,  de  la 
supériorité  injcontestable  de  ses  acteurs  ,  parmi 
lesquels  il  en  est  deux  de  sexe  différent  qui  n'ont 
point ,  et ,  j'oîcrai":  presque  dire ,  qui  n'ont  point 
encore  eu  de  rivaux,  la  Comédie  Française  se  sou- 
tient honorabr.r^'^Tit  ,  malgré  le  mauvais  choix  de 
son  répertoire  ,  où  figurent ,  au  premier  rang  , 
les  ouvrages  de  Maritaux  ,  de  Lanoue ,  de  La- 
fosse  et  de  Dubelloy  ;  malgré  le  peu  d'intelli- 
gence qui  règne  entre  les  sociétaires ,  malgré 
les  dégoûts  dont  on  abreuve  les   auteurs  vi- 
vans  ,  malgré.......  ei  cœtera  ,  et  quatre  pages 

A^et  cœtera. 

U Opéra  (  théâtre  véritablement  national , 
oii  les  succès  sont  d'autant  plus  difficiles  à  obte- 
nir qu'ils  exigent  le  concours  de  tous  les  beaux- 
arts  ) ,  rOpéra  penche  vers  sa  ruine  depuis  que 
le  mérite  du  compositeur  se  réduit  à  ajuster  des 
airs  de  ballets  ,  et  le  talent  du  poète  à  rédiger 
des  programmes;  en  un  mot,  depuis  que  la 
danse  est  devenue  principal ,  oii  elle  ne  doit 
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élre  qu'accessoire.  Voltaire,   qui  juge  tout  ce 
dont  il  parle  ,  a  défini  l'Opéra  un  théâtre 

Où  les  beaux  vers,  la  danse  et  la  musique, 
De  cent  plaisirs  font  un  plaisir  unique. 

Cet  éloge  de  ce  qui  doit  être  ,  fait  la  satire  de  ce 
qui  est.  Ce  théâtre  ,  depuis  long-tems  ,  n'aspire 
plus  qu'aux  succès  du  mélodrame  et  de  l'opéra- 
comique  ;  il  n'obtiendra  ni  l'un  ni  l'autre  :  on 
ira  de  préférence  au  premier ,  parce  qu'il  est 
moins  cher  ,  et  au  second  ,  parce  qu'on  y  parle, 
du  moins,  quand  on  n'y  chante  pas.  L'Opéra 
possède  ,  en  tout  genre  ,  des  talens  de  premier 
ordre  ;  c'est  de  bons  ouvrages  qu'il  a  besoin  ;  et , 
quoi  qu'on  en  dise ,  un  bon  opéra  n'est  pas 
moins  rare  qu'une  bonne  tragédie. 

L'Opéra- Comique  est  un  spectacle  bâtard, 
que  des  hommes  de  génie  ont  élevé  à  la  dignité 
d'un  genre  :  pour  l'y  maintenir  ,  il  serait  à  sou- 
haiter qu'on  ne  s'écartât  pas  de  la  route  ou- 
verte par  les  Marmontel  et  par  les  Grétry  ; 
qu'on  n'oubliât  pas  que  sur  un  théâtre  français , 
même  lyrique  ,  le  cœur  et  l'esprit  sont  les  che- 
mins de  l'oreille ,  et  que  les  paroles  de  MM.  tels 
et  tels ,  fussent-elles  réchauffées  et  brillantées 
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des  sons  de  la  plus  délicieuse  musique  ,  ne  pètî- 
vent  réussir  que  sur  le  théâtre  de  la  rue  Fa>* 
vart ,  en  les  alongeant  de  quelques  syllabes  en 
i  et  en  0 ,  et  en  les  faisant  chanter  par  un  ins- 
trument vocal. 
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N*^  XIV.  —  2  2  décembre  18 1 5. 
CONFIDENCES  D'UNE  JEUNE  FILLE. 


Fallere  credentem  non  ett  operosa  puellam 

Gloria. 

Ovide  ,  liv,  II. 

Quel  mérite  y  a-l-il  à  tromper  la  crédulité 
d'une  jeune  fille  ^ 


Il  y  a  des  bonnes  fortanes  de  tout  âge;  c'en  est 
une  bien  rare  ,  à  près  de  quatre-vingts  ans ,  que 
l'amitié  d'une  jeune  fille  de  quinze ,  naïve 
comme  l'innocence  ,  jolie  comme  un  ange  et 
spirituelle  comme  un  démon.  Cette  bonne  for- 
tune-là m'était  réservée.  Je  logea  Paris,  à 
l'hôtel  de  M"*^  de  Lorys  ,  dans  un  petit  appar- 
tement au  rez-de-chaussée.  Cette  dame  (  dont 
la  fille  aînée  est  morte  littéralement  de  douleur 
en  apprenant  la  perte  qu'elle  avait  faite  de  son 
mari,  officier  -  général  du  plus  grand  mérite  , 
qui  fut  tué  à  la  bataille  d'Austerlitz)  ;  cette 
dame  ,  dis-je  ,  a  pris  chez  elle  et  fait  élever  sous 
I.  14. 
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ses  yeux ,  avec  toute  la  tendresse  et  tous  les  soins 
d'une  mère ,  l'intéressante  orpheline  que  sa  fille 
a  laissée,  et  dont  je  faisais  tout-à-rheure  le 
portrait  en  quelques  mots. 

La  jeune  Ida  est  un  petit  prodige ,  dans  la 
force  du  terme.  A  peine  sortie  de  l'enfance,  elle 
a. toute  la  grâce  ,  toute  la  beauté  de  la  jeunesse , 
tout  le  bon  sens  ,  j'ai  presque  dit  toute  l'expé- 
rience morale  de  l'âge  mûr.  Ma  chambre  donne 
sur  le  jardin  ,  et  la  petite ,  qui  s'y  promène  toute 
la  matinée,  entre  souvent  par  la  fenêtre ,  et  vient 
causer  avec  son  vieil  ami  ,  qu'elle  appelle  son 
Robinson.  Notre  dernier  entretien  lui  a  donné 
l'occasion  de  développer  une  raison  si  précoce , 
des  observations  si  fines  ,  que  j'ai  pris  soin  de 
les  mettre  par  écrit  le  jour  même.  Elle  était  ve- 
nue frapper  à  ma  fenêtre  de  meilleure  heure 
qu'à  l'ordinaire. 

l'  HE  R  M I T  E  (en  ouvrant  la  croisée  ) . 

Quoi  !  si  matin  ,  ma  chère  Ida  !  justement  à 
l'heure  de  votre  maître  d'histoire  et  de  géogra- 
jthie  ! 

IDA. 

C'est  aujourd'hui  le  mardi  gras  ;  il  m'a  préve- 
nue hier  qu'il  n'y  avait  pas  d'affaires,  de  leçons, 
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qui  tinssent;  que  ,  ce  jour-là  ,  il  ne  quittait  pas 
ses  enfans  ,  et  qu'il  avait  l'habitude  de  célébrer 
cette  fête  en  famille.  A  son  défaut ,  j'étais  entrée 
chez  ma  grand'mère  ,  pour  étudier  avec  elle  ; 
j^ai  vu  entrer  M'"^  de  Gailleul  ,  et  je  me  suis  re- 
tirée bien  vite. 


l'hermite. 


Vous  n'aimez  donc  pas  cette  dame 


IDA. 


Beaucoup ,  au  contraire  ;  mais  il  n'y  a  pas 
très-long- tems  qu'elle  a  perdu  une  fille  du 
même  âge  que  moi ,  et  j'ai  craint  que  ma  pré- 
sence ne  lui  rappelât  trop  vivement  le  souvenir 
de  sa  perte. 


l'hermite. 


Comment  pouvez-vous  deviner  le  secret  d'une 
pareille  douleur  ? 

IDA. 

En  me  mettant  à  la  place  de  celle  qui  l'é- 
prouve. 

l'hermite. 

Pour  bien  apprécier  de  semblables  regrets , 
il  faut  pouvoir  se  faire  l'idée  du  bonheur  dont 
la  perte  les  excite.  On  apprend  à  sentir ,  par  ex- 
périence ,  comme  on  apprend  toute  autre  chose. 
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IDA. 

Et  moi ,  je  vous  assure  que  ,  nous  autres 
jeunes  filles  ,  nous  faisons  semblant  d'apprendre 
beaucoup  de  choses  que  nous  savions  déjà.  On 
s'imagine  que  nous  n'avons  des  yeux  que  pour 
voir  ce  qu'on  nous  montre  ,  des  oreilles  que 
pour  entendre  ce  qu'on  nous  dit  ;  on  ne  compte 
-que  sur  l'éducation  que  l'on  nous  donne ,  et 
l'on  ne  nous  fait  pas  l'honneur  de  croire  que 
nous  puissions  penser  ,  réfléchir  ,  observer  par 
nous-mêmes.  Quant  à  moi ,  mon  ami ,  je  vous 
avoue  que  ce  que  je  sais  le  mieux ,  c'est  ce  qu'on 
ne  m'a  point  encore  enseigné. 

l' H  ERMITE. 

Comment  donc  vous  y  prenez  -  vous  pour 
l'apprendre  ? 

IDA. 

Je  compare  sans  cesse  les  préceptes  que  l'on    , 
me  donne  et  les  exemples  que  j'ai  sous  les  yeux, 
et  des  contradictions  qui  en  résultent  dans  mon 
esprit ,  je  tire  des  lumières  que  je  mets  ensuite 
tous  mes  soins  à  cacher. 

l'  H  ERMITE. 

Mon  enfant ,  ne  vous  pressez  pas  de  vous  ins^- 
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truire  dans  la  science  du  monde.  Il  en  est  des 
vérités  comme  des  grains  :  il  faut ,  pour  qu'ils 
germent ,  les  semer  dans  la  saison  convenable. 
L'éducation  nous  montre  la  société  telle  qu'elle 
devrait  être. 

IDA. 

Pourquoi  donc  ,  en  nous  la  faisant  voir  telle 
qu'elle  est ,  nous  force-t-on  de  remarquer  qu'on 
ne  fait  rien ,  le  soir  ,  de  ce  qu'on  nous  dit  de 
faire  le  matin  ,  et  qu'on  se  conduit ,  dans  le 
monde,  par  des  principes  tout- à -fait  diffé- 
rens  de  ceux  dans  lesquels  on  nous  élève  '.' 
Tous  les  livres  que  j'étudie  enseignent  que  la 
bonté  de  Tame  est  bien  au-dessus  de  la  beauté 
du  corps  ;  que  les  vertus  solides  doivent  être 
préférées  aux  talens  agréables  :  je  descends  au 
salon  ,  où  je  n'entends  vanter  que  l'élégance  de 
ma  taille  ,  la  régularité  de  mes  traits  ,  et  le 
charme  de  ma  voix.  Je  crois  avoir  un  bon  cœur , 
de  l'égalité  dans  le  caractère ,  de  la  docilité 
dans  l'esprit  ,  et  personne  ne  s'est  encore  aviso 
de  m'en  faire  compliment. 

Toutes  les  fois  que ,  dans  nos  leçons  ,  dans 
nos  lectures ,  il  est  question  d'amour ,  ma 
grand'mère  passe  sur  ce  mot-là  comme  sur  des 
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charbons  ardens  ;  mon  maître  de  chant  arrive  , 
et  me  fait  répéter  cent  fois  ,  sur  toutes  les  notes- 
de  la  gamme ,  en  italien  et  en  français  ,  que  l'a- 
mour est  le  souverain  bien  ;  qu  'on  ne  peut  vivre  sans 
amour ,  et  qu'il  n'y  a  de  bonheur  que  celui  quon 
goiite  en  aimant  ;  le  soir  on  me  conduit  à  TOpéra, 
où  je  vois  une  vestale  qui  se  console  d'être  en- 
terrée vive  ,  parce  qu'elle  a  consacré  un  moment 
à  V amour.  En  quelque  lieu  que  j'aille  ,  on  ne 
parle  que  d'amour  ,  on  ne  chante  que  l'amour , 
on  ne  célèbre  ,  on  ne  regrette  que  l'amour ,  et 
grand'maman  n'en  est  pas  moins  convaincue  que 
je  ne  me  doute  pas  encore  de  ce  que  c'est  que 
V amour ,  moi  qui  sais  par  cœur  le  septième  livre 

de  Télémaque  ! 

l'hermite. 

Dans  ce  cas  ,  vous  savez  que  cette  passion  a 
besoin  d'être  réglée  par  la  sagesse  ;  qu'autre- 
ment elle  devient  la  source  de  tous  les  désor- 
dres de  la  société  ,  du  malheur  des  familles,  et 
de  la  honte  de  ceux  qui  s'y  abandonnent. 

IDA. 

Je  le  crois  ,  mon  cher  Robinson  ;  mais 
avouez  qu'il  y  a  bien  quelque  mérite  à  cela  , 
dans  une  jeune  fdle  qui  examine  avec  attention 
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ce  qui  se  passe  ,  ce  qui  se  fait ,  ce  qui  se  dit 
autour  d'elle;  car ,  enfin ,  je  voudrais  bien  savoir 
ce  qu'on  pourrait  répondre  à  quelqu'un  qui  di- 
rait :  «  L'amour  est  nécessairement  le  lien  et  le 
charme  de  la  société  ,  puisqu'il  est  le  sujet  iné- 
puisable de  tous  les  entreliens ,  le  but  de  tous 
les  vœux,  l'objet  et  le  mobile  de  tous  les  arts. 
Il  doit  contribuer  singulièrement  au  bonheur 
des  familles  ;  car  on  accueille  avec  une  bien- 
veillance ,  avec  une  prédilection  toutes  particu- 
lières ,  ceux  qui  prêchent  d'exemple  cette  aima- 
ble doctrine.  Sans  doute  il  contribue  beaucoup 
à  leur  gloire  ,  puisqu'on  qualifie  du  nom  de  con~ 
ijuêle  les  succès  qulls  obtiennent.  » 

l'  HERMITE. 

On  répondrait  à  cela ,  ma  petite  amie  ,  que 
les  discours  de  salon  ne  sont  rien  moins  que 
l'expression  de  la  société  ;  que  ceux  que  l'on  ac- 
cueille le  mieux  dans  le  monde  ne  sont  pas  ceux 
que  l'on  y  estime  le  plus  ;  et  que  les  mots  du 
langage  que  l'on  y  emploie  n'ont ,  comme  les 
fiches  dont  on  se  sert  au  jeu ,  qu'une  valeur  de 
convention  qui  change  suivant  les  parties  ,  ei 
qui  cesse  avec  elles. 
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IDA. 

Pour  le  moment ,  je  veux  bien  me  contenter 
de  votre  comparaison  ;  mais  quand  je  serai  ma- 
riée ,  je  vous  ferai  sur  ce  point-là  des  objec- 
tions qu'il  vous  sera  moins  facile  d'éluder  ou  de 
détruire.  Vous  n'aurez  pas  aussi  beau  jeu  pour 
justifier  vingt  autres  contradictions  sur  lesquelles 
nous  serons  plus  à  notre  aise  ,  moi  pour  question- 
ner ,  et  vous  pour  répondre. 

On  me  répète  ,  depuis  que  je  suis  au  monde  , 
qu'une  honorable  pauvreté  est  digne  de  tous  les 
égards,  de  tous  les  respects;  qu'une  fortune 
mal  acquise  ne  mérite  que  le  mépris.  Vous 
avez  dîné  plusieurs  fois  chez  mon  oncle  avec 
MM.  d'Arteuil  et  Mallard  :  on  ne  cite  pas  un 
honnête  homme  plus  pauvre  que  le  premier  ;  on 
ne  connaît  pas  un  usurier  plus  riche  que  l'autre  : 
cependant  vous  avez  pu  remarquer  que  celui-ci 
a  constamment  la  meilleure  place  à  table  ,  et 
que  M.  d'Arteuil  est  toujours  réduit  à  celle 
que  je  lui  ménage  auprès  de  moi. 

J'ai  deux  tantes  que  vous  connaissez  ,  et  dont 
la  réputation  est  bien  différente.  M""*^  de  Mont- 
genet  est  le  modèle  de  toutes  les  vertus  ;  elle  a 
sacrifié  sa  fortune  à  ses  devoirs  d'épouse  ;   elle 
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ne  connaît  de  plaisir  ,  de  bonheur  ,  que  dans 
ses  devoirs  de  mère  ;  elle  vit  oubliée ,  dans  nn 
état  voisin  de  l'indigence.  Sa  sœur  ,  M""^  la 
comtesse  d'Essenille ,  a  suivi  une  route  directe- 
ment opposée  :  elle  est  accueillie  ,  recherchée  , 
fêtée  dans  les  meilleures  compagnies;  la  fortune, 
les  honneurs  ,  la  considération  même  ont  été  la 
récompense  de  sa  conduite.  Je  sais  bien  qu'il 
ne  faut  pas  agir  comme  M'"^  d'Essenille  ;  mais 
je  voudrais  bien  n'avoir  pas  le  sort  de  M'"^  de 
Montgenet. 

On  nous  prêche  sans  cesse  ,  à  nous  autres 
jeunes  filles  ,  la  modestie  ,  la  réserve ,  la  discré- 
tion. Je  me  suis  donné  bien  du  mal  pour  acqué- 
rir ces  deux  dernières  qualités  ,  auxquelles  je 
n'étais  pas  très-heureusement  disposée  par  ca- 
ractère ,  et  je  suis  tous  les  jours  témoin  des  éloges 
qu'on  donne  à  ma  cousine  Adèle ,  des  hommages 
qu'on  lui  rend  ,  de  la  préférence  qu'elle  obtient 
sur  toutes  ses  compagnes ,  en  affichant  des  dé- 
fauts qui  sont ,  tout  juste  ,  l'opposé  des  vertus 
qu'on  nous  vante  comme  le  plus  bel  ornement 
de  notre  sexe.  La  nature  ,  la  religion  ,  l'éduca- 
tion ,  nous  font  une  loi  du  respect  de  la  vieil- 
lesse ;  auprès  de  vous  et  de  grand'maman,  je  rje 
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connais  pas  de  devoir  plus  doux  à  remplir.  Voyez 
pourtant  avec  quel  mépris  on  parle  des  vieilles 
gens  !  comme  on  les  délaisse  !  comme  on  les 
évite  !  comme  on  tourne  en  ridicule  jusqu'à 
leurs  infirmités  mêmes  !  Je  ne  sais  pas  encore 
pourquoi  on  se  met  à  rire  quand  je  dis  que  je 
vous  aime  tant ,  que  je  voudrais  être  votre 
femme  ;  mais  je  parierais  bien  que  c'est  de  vous 
qu'ils  se  moquent. 

l'hermite. 
Vous  pourriez  bien  vous  en  moquer  vous- 
même  ,  quand  vous  aurez  deviné  le  secret  de 
leur  raillerie. 

IDA. 

Je  n'en  finirais  pas  ,  si  je  vous  faisais  toutes 
mes  confidences.  Que  direz-vous  ,  par  exemple, 
de  ce  qui  m'est  arrivé  dimanche  dernier  ?  J'ai 
passé  les  premières  années  de  mon  enfance  avec 
Annette ,  la  fille  de  la  femme-de-chambre  de 
ma  mère  ;  elle  est  du  même  âge  que  moi  ;  nous 
avons  été  élevées  dans  la  même  pension  ,  et  j'ai 
conservé  pour  elle  beaucoup  d'amitié.  Elle  ha- 
bite la  campagne  ,  et  je  ne  l'avais  pas  vue  de- 
puis quatre  ou  cinq  ans.  Vous  jugez  avec  quel 
plaisir  nous  nous  sommes  retrouvées  ensemble. 
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Nous  avons  passé  la  matinée  à  causer  dans  ma 
chambre  ;  Theure  du  dîner  est  v^nue  ;  je  voulais 
qu'elle  vînt  se  mettre  à  table  auprès  de  moi  ; 
elle  s'y  refusa  ,  et  voulut  que  J'allasse  en  deman- 
der la  permission  à  ma  grand'mère  ;  j'y  courus , 
bien  persuadée  qu'on  ne  pouvait  trouver  mal  au- 
jourd'hui ce  qu'on  avait  trouvé  bien  autrefois.. 
Point  du  tout  :  grand'maman  me  dit  que  cela, 
n'était  point  convenable ,  et  qu'il  fallait  envoyer 
Anne t te  dîner  à  l'office. 

J'eus  beau  représenter  qu'elle  avait  été  la 
compagne  de  mon  enfance  ;  qu'elle  était  bien 
jolie ,  bien  élevée  ;  que  je  l'avais  toujours  appe- 
lée mon  amie  ;  j'eus  beau  rappeler  à  grand'ma- 
man qu'elle  m'avait  dit  cent  fois  que  la  vanité 
est  le  plus  ridicule  et  le  plus  insupportable  des 
défauts  ;  elle  me  fit  cent  raisonnemens  pour  me 
prouver  que  j'avais  eu  tort  de  profiter  de  ses  le- 
çons ;  et  tout  ce  que  je  pus  obtenir  ,  à  force  de 
prières  et  des  larmes  ,  ce  fut  de  dîner  dans  ma 
chambre  avec  ma  pauvre  petite  Annette ,  qui 
m'assura  pourtant  bien  ,  en  me  quittant ,  que 
je  dînerais  à  table  ,  avec  toute  sa  famille  ,  toutes 
les  fois  que  j'irais  la  voir. 

Ida  raisonnait  trop  juste  ,  et  dirigeait  ses  ne- 
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tites  attaques  avec  trop  d'adresse  ,  pour  ne  pas 
m'embarrasser  quelquefois  :  Je  vins  pourtant  à 
bout  de  lui  faire  sentir  que  la  plupart  des  con- 
tradictions qu'elle  avait  remarquées  dans  Vé- 
diication  et  dans  les  mœurs  n'étaient  qu'appa- 
rentes ;  que  l'intérêt  personnel ,  les  convenan-' 
ces,  la  politesse,  les  devoirs  de  position,  for- 
çaient quelquefois  à  transiger  ,  dans  le  monde  , 
sur  la  sévérité  des  principes  de  la  religion  et  de 
la  morale ,  qui  n'en  étaient  pas  moins  ,  comme 
je  le  lui  prouvai  à  mon  tour  par  les  exemples  les 
plus  respectables  ,  les  seuls  garans  de  l'estime 
publique ,  hors  de  laquelle  il  n'est  point  de  plai- 
sirs vrais  et  encore  moins  de  bonheur  solide. 
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N**  XXVI.  —  25  décembre  i8i5. 


LES  PASSANS, 


Vous  n'aurez  pas  pour  moi  de  langages  secrets  , 
J'entendrai  des  regards  que  vous  croirez  muels- 

Racink,  Brit. ,  acle  II,  scène  5. 


Il  y  a  des  gens  qui  connaissent  bien  les  cartes , 
qui  conseillent  on  ne  peut  mieux,  et  qui  ne  sa- 
vent pas  jouer.  Il  y  en  a  de  même  qui  connais- 
sent bien  les  hommes,  leur  nature ,  leurs  mœurs, 
leurs  habitudes,  et  qui  n'entendent  rien  aux  af- 
faires :  autre  chose  est  d'observer  ou  d'agir.  Je 
crois  posséder  ce  premier  talent ,  ou  plus  mo- 
destement cette  aptitude  ,  à  un  degré  peu  com- 
mun :  je  pénètre  ce  que  je  regarde  ;  je  suis 
doué  d'un  coup-d'ceil  intrusif  qui  me  montre  les 
gens  intùs  et  in  cute  ;  je  démêle  jusque  dans  leur 
repos  le  mobile  de  leurs  actions;  j'entends  le 
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langage  du  regard,  du  geste,  et  même  du  si- 
lence :  avec  tous  ces  avantages ,  je  ne  sais  pas 
comment  il  se  fait  que ,  dans  ma  vie  ,  j'aie  été 
la  dupe  de  tous  ceux  qui  ont  eu  le  plus  léger  in- 
térêt à  me  tromper;  qu'en  courant,  même  avec 
des  boiteux,  je  sois  toujours  arrivé  le  dernier 
au  but  ;  et  que ,  la  sonde  à  la  main  ,  j'aie  heurté 
ma  barque  contre  tous  les  écueils  que  j'avais 
signalés.  En  serait-il  du  talent  de  Tobservatcur 
comme  d'une  montre  à  répétition  appartenant  à 
un  sourd ,  et  qu'il  fait  sonner  dans  l'obscurité  ? 
Elle  indique  l'heure  à  tout  le  monde ,  excepté 
au  propriétaire.  Quoi  qu'il  en  soit  du  peu  de 
profit  que  j'en  ai  tiré,  toujours  est-il  vrai  qu'à 
force  de  regarder  j'ai  appris  à  voir ,  et  que 
j'en  suis  venu  au  point  de  reconnaître,  à  la 
contenance,  à  la  démarche  d'un  passant,  sa 
profession  ,  ses  habitudes  ,  et  même  son  carac- 
tère. 

La  plupart  des  hommes  (  les  femmes  n'y  sont 
pas  aussi  généralement  comprises  )  ont  le  cœur 
opaque  et  le  maintien  transparent.  Parlez , pour 
que  Je  ^>ous  s>oie ,  disait  Addisscn  ;  moi ,  je  dirais 
volontiers  :  Marchez  ,  pour  que  je  vous  entende. 


LES    PASSANS.  827 

Il  y  a  dans  l'habitude  du  corps  en  mouvement 
je  ne  sais  quoi  qui  décèle  le  caractère. 

Dernièrement ,  je  m'étais  arrêté  un  matin , 
sur  le  quai  Voltaire,  à  feuilleter  des  bouquins 
exposés  le  long  du  parapet.  Après  m'être  assuré 
qu'il  n'y  avait  là  que  des  livres  dignes  d'y  figu- 
rer, au  lieu  de  regarder  couler  l'eau,  comme 
plusieurs  autres  désœuvrés ,  mes  confrères ,  je 
m'avisai  d'examiner  les  passons ,  et  de  m'imposer 
la  tâche  de  deviner,  à  son  allure,  ce  que  cha- 
cun devait  être.  S'il  y  avait  un  moyen  de  véri- 
fier mes  remarques  ,  j'offrirais  de  parier  que 
j'ai  le  plus  souvent  rencontré  juste. 

Je  vis  arriver  de  loin  un  homme  d'une  soixan- 
taine d'années  ,  vêtu  d'un  habit  neuf  qui  pa- 
raissait cependant  avoir  été  fait  pour  un  autre 
âge  ;  il  marchait  avec  une  prépondérance  dont 
il  paraissait  se  savoir  très-bon  gré.  A  chaque 
pas  qu'il  faisait,  il  enflait  ses  joues  au  moyen 
d'une  quantité  d'air  qu'il  aspirait,  et  qu'il 
rendait  ensuite  par  une  expiration  longue  et 
bruyante.  Cet  homme,  en  marchant  sur  le  trot- 
toir ,  avait  l'air  étonné  de  ne  s'y  pas  trouver 
seul  ;  et  le  froncement  de  sqs  sourcils ,  le  hoche- 
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ment  de  sa  tête  ,  chaque  fois  qu'on  le  coudoyait, 
témoignaient  un  mécontentement  tempéré  par 
le  dédain  ,  dont  il  était  impossible  de  ne  pas  rire, 
pour  peu  qu'on  en  pénétrât  la  cause.  Cet  homme, 
me  disais-je  ,  a  été  fort  riche;  il  a  recouvré 
depuis  peu  une  petite  partie  de  sa  fortune;  il 
use  son  ancienne  garde-robe;  il  avait  contracté 
rhabitude  d'aller  à  pied  ,  mais  il  vient  de  se  res- 
souvenir qu'il  allait  autrefois  en  voiture.  Son 
père  était  au  moins  secrétaire  du  Roi!  lui- 
même  avait  un  emploi  considérable  dans  les 
aides  ,  et ,  sans  la  révolution ,  il  serait  aujour- 
d'hui fermier-général. 

Cet  autre ,  un  peu  moins  âgé  ,  plus  chaude- 
ment qu'élégamment  vêtu ,  qui  marche  les  yeux 
en  terre  ,  en  formant  par  intervalles  des  tems 
d'arrêt ,  est  nécessairement  occupé  de  quelque 
affaire  importante.  Il  marmotte  entre  ses  dents; 
il  porte  fréquemment  la  main  sur  une  liasse  de 
papier  jaunâtre  enfermée  sous  sa  veste  ,  et  dont 
l'extrémité  de  quelques  feuilles  se  confond  avec 
son  jabot ,  de  même  couleur  :  c'est  d'un  procès 
qu'il  s'agit.  Il  repousse  avec  dureté  les  pauvres 
qui  lui  demandent  l'auDiône,  et  je  remarque  que 
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les  enfans  de  cette  classe  excitent  plus  parlicu- 
lièrement  son  impatience  et  son  humeur  :  cet 
homme  doit  être  un  célibataire  qui  plaide  contre 
des  mineurs  qu'il  a  l'espoir  légal  de  dépouiller, 
au  moyen  des  vieilles  paperasses  qu'il  porte  à 
son  procureur. 

Ce  jeune  homme  qui  vient  du  même  côté  ,  et 
dont  l'air  abattu  laisse  percer  je  ne  sais  quelle 
satisfaction ,  dont  la  toilette  du  soir  est  un  peu 
fanée  ce  matin  ,  ne  serait-il  pas  le  maître  de  ce 
cabriolet  arrêté  depuis  une  heure  à  l'extrémité 
du  Pont-Royal  ?  A  chaque  pas ,  il  tourne  la 
tête,  et  ses  yeux  se  dirigent  vers  une  croisée 
entr'ouverte  où  je  ne  distingue ,  avec  mes  lu- 
nettes ,  qu'un  bout  de  schall ,  que  le  vent  n'a- 
giterait pas  si  vite.  Le  schall  a  disparu,  le  jeune 
homme  marche  moins  lentement  et  ne  se  re- 
tourne plus  ;  il  passe  près  de  moi  ;  je  soupire , 
en  jetant  un  regard  vers  la  fenêtre,  et  je  vois  le 
moment  où  il  va  me  demander  de  quel  droit  je 
soupire,  et  pourquoi  je  regarde  de  ce  côté  :  mon 
âge  répond  pour  moi,  IL  continue  son  chemin 
en  souriant,  et  monte  dans  son  cabriolet  moins 
lestement  qu'il  n'en  était  probablement  des- 
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cendu.  Je  sais  qui  il  est ,  d'où  il  vient. . .  ;  mais, 
ne  craignez  rien,  je  ne  le  dirai  pas. 

De  Tautre  côté  du  quai,  rasant  les  boutiques, 
j'observe  une  jeune  femme  enveloppée  dans  une 
pelisse  de  forme  polonaise.  Une  chaînette  d'or, 
passée  à  son  bras  ,  soutient  une  aumônière  en 
cuir  de  Russie  ,  qui  paraît  bien  pesante.  Déjà  je 
m'intéresse  à  cette  dame  :  je  veux  la  voir  de  plus 
près ,  je  traverse  le  quai.  Sa  démarche  est  vive, 
son  oeil  fixe  est  animé  dune  expression  singu- 
lière où  dominent  le  courage  et  l'espoir.  Deux 
hommes  à  cheval  ont  passé  près  d'elle  ;  la  vue 
de  leur  uniforme  la  fait  pâlir;  elle  ouvre  une 
petite  montre  qu'elle  porte  à  son  cou  et  préci- 
pite sa  marche Où  va-t-elle  ?  c'est  encore 

une  de  ces  découvertes  dont  je  ne  ferai  point 
part  à  mes  lecteurs. 

Je  reviens  à  mon  poste  près  du  parapet.  Quel 
peut  être  cet  homme  long  et  mince  qui  marche 
avec  un  parapluie  ouvert,  deux  heures  après 
qu'il  a  cessé  de  pleuvoir  ?  Sa  cravate  de  couleur 
est  nouée  avec  bien  de  la  négligence  ,  sa  veste 
est  boutonnée  de  travers;  il  agite  orgueilleuse- 
ment sa  tête  sous  le  dôme  de  son  vaste  para- 
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pluie,  sans  s'apercevoir  qu'il  accroche  tous  ceux 
qui  passent ,  et  qui  le  donnent  au  diable  de  grand 
cœur.  Tantôt  il  mord  sa  lèvre  inférieure,  en 
élevant  les  yeux  par  un  mouvement  oblique  ; 
tantôt  il  sourit  à  sa  pensée  ;  puis  tout-à-coup 
il  s'arrête  ,  tire  ses  tablettes  de  sa  poche  ,  écrit 
quelques  mots  ,  et  se  remet  en  marche  dans 
une  direction  contraire  à  celle  qu'il  suivait. 
Tout  le  monde  va  croire  que  c'est  un  fou ,  peut- 
être  même  un  poète  ;  j'ai  observé  les  mouvemens 
de  ses  doigts  ;  je  ne  m'y  méprends  pas  :  c'est  un 
mathématicien. 

En  faisant  son  évolution ,  le  géomètre  a  fait 
tomber  le  chapeau  d'un  homme  un  peu  violent 
de  son  naturel ,  à  en  juger  par  la  promptitude 
avec  laquelle  il  arrache  le  parapluie  de  la  main 
de  l'Archimède  ,  et  le  fait  voler  par -dessus  le 
parapet.  Celui-ci  le  regarde  avec  plus  d'éton- 
nement  que  de  courroux,  et ,  sans  dire  un  mot, 
gagne  l'escalier  qui  conduit  au  bord  de  la  ri- 
vière, où  son  parapluie  s'était  arrêté;  l'autre 
reprend  son  chapeau  des  mains  d'un  petit  sa- 
voyard qui  le  lui  rapporte ,  et  auquel  il  donne 
une  pièce  de  vingt  sous  pour  sa  peine.  J'avais 


32  LES    PASSANS, 


eu  le  tems  de  rexaminer  ;  il  était  vêtu  d'une  re- 
dingote bleue  ,  croisée  sur  la  poitrine  de  droite 
à  gauche  ;  la  barbe  de  sa  lèvre  supérieure  parais- 
sait rasée  de  plus  près  que  le  reste  ,  et  cepen- 
dant ,  par  une  espèce  de  mouvement  involon- 
taire, il  y  portait  fréquemment  le  pouce  et  Tin- 
dex,  comme  s'il  eût  voulu  tortiller  quelque  chose . 
Cet  homme  ,  d'une  belle  taille  ,  d'une  figure  sé- 
vère ,  et  même  un  peu  farouche ,  avait  dans  le 
maintien  je  ne  sais  quelle  confiance  qui  me 
parut  tenir  à  l'habitude  du  commandement.  Je 
ne  dirai  pas  précisément  quel  est  son  grade, 
mais  je  suis  sûr  de  ne  pas  me  tromper  sur  son 
état. 

En  le  suivant  des  yeux  avec  un  intérêt  dont 
il  n'est  que  l'occasion  ,  mes  regards  tombent 
sur  une  jeune  persoiine  qui  ne  se  fie  probable- 
ment pas  à  la  profondeur  d'une  capote  de  ve- 
lours pour  cacher  ses  traits  ,  car  elle  tient  sur 
sa  bouche  un  mouchoir  de  batiste  brodé,  qui 
achève  de  voiler  sa  figure.  Sa  démarche  légère 
a  quelque  chose  d'incertain  ;  elle  précipite, 
elle  ralentit  ses  pas  ;  quelquefois  elle  paraît 
vouloir  s'arrêter  :  elle  lève  les  yeux  et  aperçoit 
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de  fort  loin  (autant  que  j'en  ai  pu  juger  ensuite) 
une  personne  «]u'elie  n'avait  probablement  pas 
l'intention  de  rencontrer  ;  car  elle  saute  plutôt 
qu'elle  ne  descend  du  trottoir  ,  et  ya  se  placer, 
de  l'autre  côté  ,  dans  un  groupe  de  gens  as- 
semblés devant  l'étalage  d'un  marchand  d'es- 
tampes. Je  l'aperçois  encore  ;  elle  suit  d'un  rer- 
gard  furtif  l'objet  qui  l'effraie ,  et  qui  me  paraît , 
à  moi ,  riiomme  du  monde,  sinon  le  plus  agréa- 
ble, du  moins  le  plus  joufflu,  le  plus  frais  et  le 
mieuxpoudré.  J'ai  vu  le  tems  où  j'aurais  entendu 
finesse  à  cette  cachotterie  ;  mais  il  faadrait  aller 
si  loin  chercher  mes  souvenirs,  que  je  crains  de 
mettre  ma  mémoire  à  cette  pénible  épreuve. 

Je  voyais,  depuis  un  quart  d'heure,  un  homme 
assez  mal  vêtu  rôder  le  long  du  parapet ,  s'ap- 
procher des  gens  qui  causaient  ensemble ,  en 
portant  les  yeux  du  côté  opposé  à  celui  oii  il 
avait  l'oreille ,  passer  alternativement  d'un  bord 
du  quai  à  lautre ,  relire  un  petit  papier  qu'il 
avait  à  la  main ,  chaque  fois  qu'il  regardait  un 
homme  au  visage.  Je  ne  fus  pas  étonné  de  le 
perdre  de  vue  au  moment  oii  il  tournait  le  coin 
de  la  rue  des  Saints-Fères. 
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Ce  grand  garçon,  en  habit  bleu-barbeau, 
dont  la  brosse  a  usé  le  tissu,  qui  marche  du 
train  d'un  homme  qui  craint  d'arriver ,  qui  va 
quêtant ,  à  droite  et  à  gauche ,  des  sujets  de 
distraction ,  qui  tire  ,  par  intervalle  ,  sa  montre 
d'argent ,  pour  s'assurer  combien  il  a  encore 
de  minutes  à  perdre,  est  un  commis  subalterne 
de  quelque  administration  sur  l'autre  rive  de  la 
Seine.  Pour  peu  que  Ton  me  pressât,  je  nom- 
merais l'administration ,  et  même  le  bureau  où 
il  travaille. 

Celui-ci  est  plus  presse  ;  il  a  pris  le  milieu ilu 
pavé  pour  n'être  pas  retardé  par  la  foule  qui 
passe  sur  le  trottoir.  Un  de  ses  amis  le  ren- 
contre, veut  l'arrêter  ;  il  lui  prend  la  main,  et 
s'échappe  en  répétant  ces  mots  :  A  ce  soir. 
Avant  d'entrer  dans  une  grande  maison ,  vers 
laquelle  il  se  dirige  à  pas  précipités,  je  le  vois 
ouvrir  un  portefeuille  dont  il  tire  plusieurs 
morceaux  de  papier  taillés  sur  le  même  modèle. 
Ce  jeune  homme  est  un  agent  de  change  qui 
court ,  depuis  sept  heures  du  matin  ,  chez  des 
banquiers ,  pour  prendre  ou  offrir  du  papier  sur 
Londres  ou  sur  Hambourg, 
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Deux  hommes  marchent  ensemble,  en  se  te- 
nant par  le  bras;  leur  figure  me  déplaît.  L'un 
s'agite  beaucoup  en  parlant  très-bas  à  l'oreille 
de  son  compagnon,  qui  l'écoute  attentivement, 
et  ne  lui  répond  que  par  des  secousses  de  tête , 
qu'il  accélère  à  mesure  que  l'autre  s'échauffe 
davantage.  11  m'est  démontré  que  ces  deux 
hommes,  liés  d'intérêt  sans  être  amis,  avisent 
au  moyen  d'en  tromper  un  troisième.  Il  s'agit 
ti'une  place  lucrative  que  celui-ci  possède,  que 
veut  avoir  celui  qui  gesticule ,  et  dont  il  par- 
tagerait les  bénéfices  avec  son  silencieux  in- 
terlocuteur, à  condition  que  ce  dernier  ferait 
les  frais  du  cautionnement.  A  certain  jeu  de 
physionomie,  à  certain  sourire  d'une  expression 
diabolique  dont  leur  figure  s'est  enlaidie ,  je 
ne  suis  pas  éloigné  de  croire  qu'ils  ont  en  poche 
une  bonne  dénonciation  contre  le  titulaire,  et 
qu'ils  la  portent  en  ce  moment  à  son  adresse. 

Ce  gros  corps  ,  dont  les  mains  appuyées  sur 
la  base  de  l'estomac  font  rouler  ses  deux  pouces 
l'un  autour  de  l'autre;  cette  tête  en  boule  qui 
s'appuie  sur  une  épaule  ;  ce  regard  incertain  , 
011  l'impudence  se  cache  sous  une  feinte  mo- 
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destie;  cet  air,  que  Ton  voudrait  rendre  mé- 
ditatif et  qui  n'est  que  sournois;  ce  maintien  , 
dont  l'apparente  quiétude  laisse  percer  une  agi- 
tation secrète  ,  à  qui  tout  cela  peut-il  appar- 
tenir ? Je  consulterai  mon  Lavatcr. 

Je  me  trouve  dans  la  même  incertitude ,  à  la 
vue  d'un  homme  à  figure  maigre  et  blafarde  , 
vêtu  d'un  habit  dont  l'étoffe  nouvelle  est  cou- 
pée dans  la  forme  antique.  Sa  tête  ,  coiffée  d'un 
chapeau  à  trois  cornes,  est  beaucoup  trop  pe- 
tite pour  son  corps ,  et  son  corps  infiniment 
trop  gros  pour  les  jambes  fluettes  qui  lui  servent 
de  base.  Ce  personnage  dégingandé  tenait  en 
main  un  écrit  qu'il  avait  l'air  d'apprendre  par 
cœur ,  en  même  tems  qu'il  en  déchirait  un  au- 
tre. J'ai  recueilli  quelques  petits  fragmens  de 
ce  dernier;  mais  ,  faute  de  liaisons ,  je  n'ai  pu  y 
rien  comprendre.  Cet  homme  ,  qui  suait  la  sot- 
tise et  la  vanité  par  tous  les  pores  ,  ne  rendait 
le  salut  à  personne  ;  mais  ,  en  revanche  ,  je  le 
voyais  se  courber  jusqu'à  terre  devant  un  car- 
rosse vide ,  derrière  lequel  il  y  avait  trois  la- 
quais. Pour  cette  fois,  ma  pénétration  est  tout- 
à-fait  en  défaut.  Après  y  avoir  bien  refléchi ,  je 
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ne  vois  pas  à  quoi  l'on  pourrait  reconnaître  un 
homme  qui  ne  parait  être  ni  de  son  siècle ,  ni 
de  son  pays. 

Je  terminerai  par  une  observation  générale  , 
où  l'on  pourrait  trouver  la  source  d'un  fort 
long  commentaire. 

En  marchant ,  les  gens  qui  pensent  an  passé 
regardent  à  terre  ;  les  gens  qui  pensent  à  l'ave- 
nir regardent  au  ciel  ;  lés  gens  qui  pensent  au 
présent  regardent  devant  eux  ;  les  gens  qui 
regardent  de  côté  et  d'autre  ne  pensent  à 
rien. 


I. 


ï6 
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DICTIONNAIRE 

DES  GENS  DU  GRAND  MONDE. 


Parlons  des  maux  sans  fin  qu'un  sens  pris  de  travers  ^ 
Source  de  toute  erreur,  sème  danj  l'univers. 
BoiL. ,  sat.  la. 


Le  meilleur  ouvrage  que  Ton  pût  faire  sur  la, 
morale  et  sur  la  politique  ,  serait  un  diction- 
naire où  l'on  assignerait  irrévocablement  la 
valeur  des  mots  que  chacune  de  ces  deux  scien- 
ces emploie.  Tous  les  vices ,  toutes  les  er- 
reurs ,  tous  les  crimes  ,  toutes  les  sottises  dont 
la  morale  et  la  politique  ont  à  gémir,  ne  sont , 
à  bien  prendre  ,  que  de  fausses  applications  de 
termes  mal  définis.  Supposons,  par  exem- 
ple ,  que  depuis  la  première  guerre  punique 
jusqu'à  nos  jours  les  mots  à' alliance ,  de  Irailé , 


oo 
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de  serment ,  de  convention  ,  de  balance  politique  j 
de  limites  naturelles,  n'eussent  jamais  eu  qu'une 
seule  et  même  signification  ;  que  cette  significa- 
tion, claire  ,  précise,  invariable ,  n'eût  été  sus- 
ceptible d'aucune  interprétation  équivoque , 
d'aucune  acception  étrangère  à  sa  définition  pri- 
mitive :  que  de  guerres  évitées  !  que  de  trahisons 
prévenues  !  que  de  conquêtes ,  de  spoliations  , 
de  honte  et  de  sang  épargnés  !  Le  royaume  des 
Lombards  n'eût  pas  été  détruit ,  et  Carthage 
subsisterait  peut-être  encore.  * 

On  conçoit  ,  jusqu'à  un  certain  point ,  cette 
obscurité  du  langage  politique  :  les  cabinets  , 
toujours  prêts  à  se  tromper  entre  eux,  n'ont  pas 
besoin  de  s'entendre  ,  et  ils  ont  encore  moins 
besoin  d'être  entendus  des  peuples  ;  mais  la 
morale  est  à  l'usage  de  tout  le  monde  :  elle  est 
également  nécessaire  aux  individus,  aux  nations, 
et  à  ceux  qui  les  gouvernent  ;  il  semble  donc 
que  tous  les  mots  de  cette  science  devraient 
avoir  pour  ainsi  dire  une  valeur  numérique  ,  et 

*•  On  sait  que  les  Romains,  abusant  de  la  double 
signification  des  mots  urâs  et  civitas ^  détruisirent  Car- 
tilage de  fond  en  comble  ,  sous  prétexte  qu'ils  avaient 
prorais  de  cocserver  la  cité  ^  mais  non  pas  la  ville^ 
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que  les  substantifs  amitié,  conscience ,  vice ,  vertu, 
devraient  porter  à  l'esprit  des  idées  aussi  claires 
que  les  chiffres  i ,  2 ,  3  et  4  ^  sur  Texpression 
desquels  on  ne  varie  jamais  :  il  n'en  est  cepen- 
dant pas  ainsi  ;   d'une  année  ,  d'une  maison , 
d'une  personne  à  l'autre  ,  ces  termes  changent 
d'acception  ,  et  quelquefois  expriment  des  idées 
tout-à-fait  contraires.  C'est  principalement  dans 
cette  partie  de  la  société  que  l'on  appelle  ou 
plutôt  qui  s'appelle  elle-même  le  grand  monde , 
que  ces  aberrations  du  langage  sont  les  plus 
fréquentes  et  les  plus  étranges.  Elles  ont  dû  me 
frapper  plus  vivement  qu'un  autre  ,  moi  qu'un 
long  séjour  au  milieu  des  peuples  sauvages  a 
privé  de  ce  tact  délicat ,  de  ce  sentiment  des 
convenances  qui  modifient  l'expression  dans  le 
langage ,  comme  les  signes  à  la  clef  modifient , 
en  musique,  l'accent  et  l'accord  de  la  note.  Je 
me  suis  bientôt  aperçu  que  je  ne  savais  pas  la 
langue  du  monde  où  je  vivais ,  et  comme  je  suis 
dans  l'âge  oii  l'on  ne  peut  plus  avoir  de  maître 
que  soi-même ,  j'ai  pris  le  parti ,  pour  refaire 
mon  éducation  ,  de  composer  un  dictionnaire  à 
mon  usage  ,  auquel  je  puisse  avoir  recours  au 
besoin.  J'enyais  citer  quelques  fragmens. 
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«  Ame.  —  Principe  de  la  vie.  On  l'a  crue 
long-tems  immortelle  ;  on  commence  à  en  douter 
depuis  que  Cabanis  a  découvert  l'immortalité 
des  corps.  Il  y  a  de  bonnes  âmes  qui  font  tout  le 
mal  possible  ;  de  grandes  âmes  qui  ne  s'élèvent 
pas  tout -à- fait  à  la  hauteur  de  l'oubli  d'une 
injure  ;  des  âmes  étroites ,  qvl  il  n'y  a  place  que 
pour  soi  ;  des  âmes  çénales  ,  des  âmes  de  boue  , 
qui  sont  presque  toujours  des  âmes  damnées. 
Quelques  philosophes  soutiennent  encore  qu'il 
n'y  a  point  à'ame ;  la  meilleure  preuve  qu'ils 
en  donnent ,  c'est  qu'ils  n'en  ont  pas.  — Ame , 
voyez  Matière. 

j)  Amour.  —  Substantif  des  deux  genres  : 
échange  de  deux  fantaisies;  privilège  pour  toutes 
les  folies  que  l'on  peut  faire ,  pour  toutes  les 
sottises  que  l'on  peut  dire.  On  a  de  l'amour 
pour  les  fleurs,  pour  les  oiseaux ,  pour  la  danse , 
pour  son  amant ,  quelquefois  même  pour  son 
mari  ;  jadis  on  languissait ,  on  brûlait ,  on  mou- 
rait d'amour;  aujourd'hui  on  en  parle,  on  en 
jase  ,  on  le  fait,  et  le  plus  souvent  on  l'achète. 
— Voyez  Entraînemenî ,  Désir.,  Caprice,  Passade, 
Surprise. 

«  Boî^TÉ.  — Disposition  d'un  esprit  débile. 
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insignifiant,  d'un  caractère  faible  :  Fousai^ez  bien 
de  la  bonté  ;  cous  avez  trop  de  bonté  ;  en  d'.Vatres 
mots,  vous  êtes  un  niais,  une  dupe,  un  imbécille. 

»  Au  singulier,  ce  mot  se  prend  quelquefois 
en  bonne  part;  et,  dans  ce  sens  abstrait,  la 
bonté  est  une  vertu  ;  mais  ce  n'est  jamais  par 
vertu  qu'une  femme  a  des  bontés  pour  quelqu'un. 

w  CoîîQuÊTE.  —  Action  par  laquelle  on 
s'empare  glorieusement  du  bien  d'autrui  :  on 
fait  la  comjuête  d'un  ro)  aume  ,  d'une  province , 
d'une  femme;  on  ne  dit  pas  encore ^îz/V^  lacon^ 
quête  d'une  diligence. 

»  Esprit.  —  Il  y  en  a  d'une  infinité  d'es- 
pèces ;  le  plus  commun  est  aujourd'hui  l'opposé 
du  bon  sens.  Depuis  qu'on  fait  à  certaines  gens 
des  réputations  d'esprit  ,  personne  n'en  veut 
plus  avoir.  Cette  capitale  possède  plusieurs  fa- 
briques d'esprit  ou  l'on  emploie  ,  comme  dans 
les  autres ,  force  machines  :  les  unes  travaillent 
en  vers  ,  les  autres  en  prose  ;  les  plus  produc- 
tives sont  celles  qui  servent  à  la  confection  des 
journaux.  Quand  on  vous  a  cité  un  homme 
d'esprit,  il  est  encore  tems  de  demander  si 
c'est  un  sot.  On  s'entend  plus  vile  quand  il  est 
question  de  l'esprit  des  femmes  :  l'esprit ,  chez 
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elles ,  suppose  presque  toujours  du  goût ,  de  la 
finesse  et  de  la  mesure. 

»  Femme.  —  La  femelle  de  l'homme  dans 
l'ordre  de  la  nature,  et  quelquefois  le  mâle  dans 
l'ordre  de  la  société.  Il  n'y  a  pas  de  pays  où  l'on 
pense  plus  de  bien  des  femmes ,  et  où  l'on  en 
dise  plus  du  mal  qu'en  France  ;  il  est  vrai  qu'il 
n'y  a  pas  de  pays  où  l'on  puisse  trouver  plus 
d'exemples  pour  justifier  les  éloges  des  uns  et  les 
satires  des  autres.  Quant  le  mot  femme  signifie 
épouse  ,  il  est  toujours  précédé  d'un  pronom 
possessif.  Les  paysans  seuls  ont  la  bonne  foi  de 
dire  notre  femme. —  Il  y  a  des  vieilles  femmes 
des  deux  sexes. 

w  Filles.  —  Par  un  raffinement  de  corrup- 
tion ,  ou  (  pour  parler  le  langage  du  monde)  par 
un  raffinement  de  politesse,  ce  mot^?//^  signifie  , 
ad  libitum  ,  ce  qu'il  y  a  de  plus  pur ,  ce  qu'il  y  a 
de  plus  doux,  ce  qu'il  y  a  de  plus  bas ,  ce  qu'il 
y  a  de  plus  vil  dans  le  sexe  féminin  :  //  est  sage 
et  timide  comme  une  fille.  —  //  aime  tendrement 
sa  fille.  —  En  quittant  V auberge ,  il  a  donné 
quelque  chose  à  la  fille.  —  Il  a  eu  V impudence 
de  se  montrer  au  spectacle  avec  une  fille. 

»  Cet  emploi  d'un  même  mot  pour  exprimer 
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des  choses  si  disparates  est  -  il  nécessité  par  la 
pauvreté  de  la  langue?  Non,  car  nous  avons 
les  mots  cierge  ,  seivante  ,  prostituée.  On  en  use 
avec  certaines  pensées  comme  avec  certains 
hommes  :  pour  les  introduire  dans  la  bonne 
cora[)agnie  ,  on  les  habille  décemment. 

»  Gloire.  —  Le  mot  le  plus  français  et  le 
plus  ancien  de  la  langue  ;  on  serait  néanmoins 
tenté  de  croire  que  beaucoup  de  gens  ne  l'en- 
tendent plus  ,  à  la  difficulté  avec  laquelle  ils  le 
prononcent ,  et  aux  différons  sens  qu'ils  lui 
donnent.  —  Gloire  ,  voyez  Fortune,  Succès, 
Cours  de  la  bourse  ,  Coalition ,  Livres  sterling, 

>>  Honneur.  —  Terme  singulièrement  élas" 
iicjue  :  il  s'étend  de  la  vertu  à  l'infamie  ;  il  signifie 
tout  et  ne  signifie  rien.  On  sollicite  l'honneur  dj 
mourir  pour  son  pays  ;  on  a  eu  V/ionneur  de  tuer 
son  meilleur  ami  en  duel  ;  on  tient  à  honneur  de 
compter  parmi  ses  aïeux  un  confesseur  de  Louis  XI ^ 
une  maîtresse  de  François  I" ,  et  un  favori  de 
Henri  III.  —  On  a  l honneur  de  saluer  un  fujuin, 
défaire  une  observation  à  un  sot ,  d'' écrire  à  un  ma-- 
lotru  ,  et,  quand  on  ne  sait  plus  que  dire,  on  a 
l'honneur  d'être. 

-w  L'houneur  est  un  mot  sans  pluriel  :  c«r  }\ 


BES  GEl^S  DU   GRAND  MO^^DE.     34^ 

faut  bien  se  garder  de  le  confondre  avec  les  hon^ 
neurs,  aui  sia^nifient  toute  autre  chose.  ïela  beau- 
coup  àlionneurs  qui  n'a  pas  du  tout  (^honneur. 

»  L'honneur  des  hommes  et  celui  des  femmes 
sont  deux  plantes  d'espèces  tout-à-fait  diffé- 
rentes :  l'une  croît  au  soleil ,  l'autre  ne  fleurit 
qu'à  l'ombre. 

»  Nature.  —  Le  mot  à  la  mode  par  excel- 
lence. C'est  bien  celui-là  qui  en  dit  plus  (juil 
n'est  gros  :  il  s'applique  à  tout ,  il  répond  à  tout , 
il  explique  tout  et  tient  lieu  de  tout  ;  chacun  le 
définit  à  sa  manière  ;  c'est  une  cause  ,  c'est  un 
effet ,  c'est  un  lieu,  c'est  une  situation,  c'est 
tin  bien  ,  c'est  un  mal ,  c'est  un  instinct ,  un 
devoir,  un  sentiment;  le  plus  souvent  c'est  une 
absurdité. 

«  Tel  philosophe  descend  de  la  chaire  où  il 
vient  de  prêcher  la  nature ,  pour  aller  mettre  sts 
enfans  à  l'hôpital  ;  tel  autre  se  ravale  au-dessous 
de  la  nature  pour  nous  prouver  qu'il  n'y  a  rien 
an-dessus.  Celui-ci  se  fait  centre  de  la  nature  ; 
celui-là  prétend  qu'il  en  est  le  terme.  —  Les 
femmes  du  grand  monde  sont  tellement  enthou- 
siastes des  beautés  de  la  nature  ,  qu'elles  ne  leur 
préfèrent  que  le  bal  masqué  ,  le  mélodrame  et 
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l'Opéra  . — C'est  sur-tout  danslesarts  que  brille 
la  nature  :  un  peintre,  un  sculpteur  vous  dit  que 
ses  figures  sont  nature;  les  poètes  invoquent  à 
tout  moment  la  nature ,  les  moralistes,  les  phy- 
siciens ne  sortent  pas  de  la  nature ,  et  chacun 
sait  que  les  médecins  et  les  acteurs  sont  presque 
toujours  à  côté  de  la  nature. 

«  Patrie.  — Le  lieu  oii  Ton  est  né  pour  les 
99  centièmes  des  hommes  ;  la  passion  dominante 
de  quelques  pauvres  diables  dont  on  se  moque 
dans  le  monde  en  les  appelant  les  oies  du  Capi- 
tule. Il  existe  un  peuple  insulaire  chez  qui 
V amour  de  la  patrie  est  synonyme  de  fléau  de 
r  humanité. 

»  Préjugé.  —  S^entend  d^^une  manière  diffé- 
rente ,  suivant  qu'il  s'applique  aux  hommes  ou 
aux  femmes.  Un  homme  à  préjugés  est  un  homme 
armé  de  vieilles  opinions  qu'il  oppose  sans  exa- 
men à  des  vérités  nouvelles.  Une  femme  à  pré- 
jugés est  presque  toujours  une  femme  attachée 
hiSts  devoirs.  —  Il  y  a  des  préjugés  appuyés  sur 
des  vertus  ;  les  gens  qui  les  attaquent  ne  tirent 
pas  toujours  juste.  11  faut  l'adresse  et  le  coup- 
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d'oeil  de  Guillaume  Tell  pour  enlever  la  pomme 
sans  toucher  l'enfant. 

^>  Préteî^tions.  —  Le  plus  innocent  des 
mensonges,  parce  qu'il  n'en  impose  à  personne  ; 
le  plus  dangereux  des  témoins,  parce  qu'il  dé- 
pose toujours  contre  la  personne  en  faveur  de 
laquelle  il  parle.  Les  prétentions  à  îa  jeunesse 
donnent  toujours  à  une  femme  quelques  années 
de  plus  qu'elle  n'en  a.  Yalsain  n'était  qu'un 
homme  ignorant;  ses  prétentions  à  l'esprit  en 
ont  fait  un  sot.  Les  prétentions  à  la  naissance 
sont  les  plus  ridicules  ,  et  pourtant  les  plus  mo- 
destes de  toutes. 

»  Ridicule. —  Ce  n'est  pas  un  défaut;  ce 
n'est  pas  un  vice  ;  ce  n'est  pas  un  crime  :  c'est 
bien  pis. 

»  SEiSTiMEisï.  —  vVffection  nervaîe.  —  Ma- 
dame telle  a  un  sentiment.  Ne  vous  découragez 
pas  ;  on  peut  changer  de  sentiment  ;  on  peut 
même  en  avoir  plusieurs  à-la-fois.  Il  y  a  des 
femmes  qui  sont  tout  sentiment  :  comment  se 
fait-il  que  les  femmes  à  sentiment  n'aiment  pas 
les  hommes  à  sentiment  F  C'est  que  le  sentiment , 
chez  les  hommes  ,  n'a  pas  le  même  siège  ,  le 
même  empire,  la  même  expression. 
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»  Taleîît.  —  Voyez  Intrigue.  — Quand  une 
femme  vous  dit  qu'un  homme  a  de  grands  talens^ 
il  est  toujours  mal-honnéte  de  rire. 

»  Valeur.  —  Dans  les  revers  ,  les  poltrons 
rappellent  iémérité ,  extraçagance.  Montaigne 
n'était  pas  de  cet  avis  ;  Le  ^^rai  vaincre  ,  dit-il , 
a  pour  son  rôle  le  choc  ,  et  non  pas  le  salut  ;  et 
consiste  l'honneur  de  la  vertu  à  combattre  ,  non  à 
battre. 

j)  Vérité.  —  Vieux  mot  exprimant  une  chose 
toute  nouvelle.  —  Antoine  Ferez  disait  que 
c^ était  pour  savoir  la  vérité  que  les  rois  entretenaient 
des  fous  auprès  deux  :  depuis  long-tems  ils  ne 
sont  plus  entourés  que  par  des  sages..  —  Vous 
avez  pour  vous  la  force  ;  j'ai  pour  moi  la  vérité  :  la 
lutte  peut  être  longue^  mais  la  victoire  me  restera. 
La  violence  est  passagère  ,  la  vérité  est  éternel  le. 
N'est-ce  pas  Massillon  qui  a  dit  cela  ? 

»  Vie.  —  Grammaticalement  parlant,  jamais 
on  n'a  tant  abusé  de  la  vie.  C'est  après  la  nature  le 
mot  dont  nos  poètes,  et  sur-tout  nos  romanciers, 
font  le  plus  d'usage  :  l'amour  même  a  perdu  de 
son  crédit;  ce  n'est  plus  qu'«//^  vie  dans  la  vie. 
Je  m'informe  de  la  santé  d'une  jolie  fenime  ; 
elle  me  répond  (\\\elle  porte  légèrement  la  vie. 
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Un  bon  bourgeois ,  à  qui  je  demande  si  sa  femme 
est  accouchée,  me  dit  que  depuis  huit  jours  son 
enfant  essaie  la  vie.  Je  parle  du  prix  du  tems  à 
un  jeune  homme  dissipé  :  il  convient  avec  moi 
qu'//  éparpille  sa  vie.  Une  femme  à  sentiment , 
pour  me  donner  une  idée  de  Tétat  de  son  am.e  , 
me  dit  lin  elle  se  balance  sur  la  vie  ,  entre  le  passé 
qu'elle  regrette  et  l'avenir  qu'elle  craint.  Pour 
moi ,  sans  être  attaqué  du  spleen ,  je  déclare 
que  je  suis  las  de  la  vie  ;  je  n'y  entends  plus  rien  y 
depuis  qu'on  la  place  dans  le  discours  comme  on 
la  reçoit  et  comme  ou  la  donne  ,  sans  savoir  ce 
qu'on  fait.  » 
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Rcctam  in  melius 

Vertite  mentem 

Si^ÈOCE. 

Rentrons  dans  la  route  de  la  naînre  et 
de  la  vérité. 


Celui  qui  se  charge  de  peindre  les  mœurs  de 
son  siècle  et  de  son  pays  a  beau  répéter ,  comme 
La  Bruyère ,  qu'il  fait  des  tableaux  et  non  pas 
des  portraits,  c'est  toujours  parmi  les  peintres 
de  cette  dernière  classe  qu'on  s'obstine  à  le  ran- 
ger. Au  lieu  de  s'attacher  à  l'ensemble  de  sa 
composition,  3  la  vérité  des  attitudes,  à  la  fran- 
chise de  l'expression,  à  l'exactitude  plus  ou 
moins  rigoureuse  du  costume ,  on  s'amuse  à  re- 
chercher dans  ses  figures  les  traits  épars  des 
originaux  qui  ont  pu  lui  seryir  de  modèles,  et  , 
donnant  un  nom  propre  à  chacun  àts  vices  , 
des  défauts  on  des  ridicules  dont  il  trace  l'image. 
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on  fait  d'une  critique  générale  une  satire  per- 
sonnelle ,  et  l'on  ameute  contre  l'observateur 
tout  ceux  à  qui  l'on  fait  ou  qui  se  font  à  eux- 
mêmes  l'application  directe  de  sa  censure.  Cette 
tourbe  de  sots  et  de  médians  (  dont  chacun  en 
particulier  craindrait  de  se  faire  reconnaître  par 
ses  plaintes  )  nomme  d'office  (parmi  ce  qu'il  y  a 
de  plus  diffamé  dans  la  bande  )  des  mandataires 
chargés  de  défendre  ,  per  fus  et  ne  fas ,  tous  les 
vices,  tous  les  abus,  tous  les  préjugés  ,  toutes 
les  sottises  qu'ils  représentent.  Un  des  moyens 
les  plus  innocens  que  ces  enfans  perdus  em- 
ploient contre  l'écrivain  qui  les  voue  eux  et 
leurs  commettans  à  l'opprobre  ou  au  ridicule  , 
c'est  de  se  retrancher  dans  quelque  asile  respec- 
table ,  et  d'accuser  ensuite  la  direction  du  trait 
qui  vient  les  y  poursuivre  ;  semblables  à  ces 
malfaiteurs  qui  se  réfugient  dans  les  églises  et 
crient  ensuite  au  sacrilège  contre  la  justice  dont 
le  bras  les  saisit  au  pied  des  autels. 

C'est,  ordinairement,  derrière  leur  politique 
que  ces  gens-là  cherchent  à  cacher  leurs  mœurs. 
Dernièrement  j'entendais  ,  en  traversant  une 
antichambre  ,  l'un  des  coryphées  de  la  secte 
se  récrier,  d'une  voix  de  capucin,  contre  mon 
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prédécesseur,  le  bon  et  le  loyal  M.  Guillaume; 
et  lui  reprocher,  entre  autres  délits  de  même 
espèce  ,  d'avoir  fait ,  il  y  a  quelques  mois  ,  une 
peinture  du  Café  Montansier.  <«  Ce  n'est  pas  le 
tout ,  lui  dis-je  avec  un  peu  d'humeur  ,  d'en^ 
doctriner  en  style  convenable  les  laquais  qui 
vous  écoutent  ou  qui  vous  lisent  :  il  faut  un  peu 
de  bon  sens  ,  mon  cher  Monsieur  ,  pour  accré- 
diter la  calomnie  ,  même  parmi  la  livrée.  Celui 
dont  je  continue  la  tâche  avait  à  peindre  les 
mœurs  françaises  à  une  époque  donnée  ;  il  n'é^ 
tait  pas  plus  le  maître  que  je  ne  le  suis  moi- 
même  de  choisir  ses  sujets  ,  de  dénaturer  les 
événemens  ,  ou  de  passer  sous  silence  des  faits 
de  notoriété  publique  ,  qui  entraient ,  pour  ainsi 
dire ,  de  force  dans  le  cadre  qu'il  avait  à  remplir, 
r^îon  prédécesseur  a  du  parler  du  Café  Montan- 
sier et  des  orgies  que  Ton  y  célébrait ,  par  cela 
même  que  ces  orgies,  nées  des  circonstances  , 
pouvaient  servir  à  les  peindre.  Quant  aux 
couleurs  adoucies  qu'il  a  cru  devoir  employer 
dans  un  pareil  tableau  ,  ce  n'est  pas  devant 
des  gens  de  votre  espèce  qu'il  faut  justifier 
les  concessions  que  l'autorité  ,  la  politique 
ou  même  l'opinion  peuvent  exiger  de  la  mo- 
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raie  la  plus  séyère.  »  Cela  dit ,  je  continuai  mon 
.  chemin,  et  j'entrai  chez  Thomme  en  place  à  qui 
j'avais  affaire.  Le  motif  qui  m'y  conduisait  pourra 
quelque  jour  me  fournir  le  texte  d'un  Discours 
sur  les  impoiiunitès.  Je  me  borne  aujourd'hui  à 
retracer  des  scènes  d'intérieur. 

J'étais  arrivé  en  France  ,  convaincu  qu'il  ne 
m'y  restait  plus  de  parens  ,  et  que  je  pouvais  en 
toute  liberté  de  conscience  disposer  ,  par  testa- 
ment, du  peu  que  je  possède  en  faveur  èitxi\3i 
vieille  gouvernante  et  de  mon  fidèle  Zaméo.  Le 
jour  de  l'an  vient  de  me  révéler  l'existence  de 
je  ne  sais  combien  de  cousins  et  de  cousines 
de  la  parenté  desquels  je  n'ai  guère  d'autre  ga- 
rant que  leur  parole  ou  leur  carte  de  visite.  Si 
ces  preuves-là  ne  suffisent  pas  pour  leur  assu- 
rer mon  héritage  ,  du  moins  exigeaient-elles  de 
ma  part  un  échange  de  politesse  auxquelles  je 
me  suis  soumis  de  bonne  grâce. 

Au  nombre  èiÇ,s  visites  de  jour  de  l'an  que  j'ai 
reçues  et  rendues  dans  le  délai  voulu  par  Téti- 
quette  ,  il  en  est  deux  que  j'ai  plus  particuliè- 
rement notées  sur  mes  tablettes  comme  vérita- 
bles types  de  l'usage  considéré  dans  sa  naïveté 
primitive  et  dans  ses  abus  progressifs.  La  visita 
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qui  m'avait  été  le  plus  agréable  est  celle  que  je 
rendis  la  première. 

Il  était  huit  heures  du  soir  lorsque  j'arrivai 
chez  M.  Dorier  ,  Tun  des  négocians  les  plus  ri- 
ches et  les  mieux  famés  de  cette  ville.  Une  par- 
tie de  la  famille  élait  réunie  au  salon  autour  des 
grands  parens  ,  qui  en  faisaient  les  honneurs. 
Après  les  salutations  et  les  souhaits  d'usage  ,  qui 
furent  reçus  avec  une  bienveillance  affectueuse  , 
je  m'informai  des  enfans ,  à  qui  j'avais  mes  pe- 
tits cadeaux  à  distribuer,  et  que  j'étais  surpris 
de  ne  pas  voir  autour  de  leur  mère ,  dans  un 
jour  de  fête  qui  leur  est  particulièrement  con- 
sacré. «  Ils  sont  en  prison  ,  me  dit  en  riant  ma- 
dame Dorier,  jusqu'au  moment  de  la  surprise.  « 
Je  demandai  (  en  homme  qui  a  depuis  long-tems 
perdu  de  vue  son  pays  et  son  enfance  )  de  quelle 
surprise  il  s'agissait.  Pour  toute  réponse  ,  cette 
dame  me  fit  passer  dans  une  pièce  voisine  :  on 
y  avait  dressé  une  grande  table,  sur  laquelle 
étaient  établies  les  étrennes  de  la  petite  famille. 
Chaque  lot  était  composé  d'objets  analogues  au 
sexe  ,  à  l'âge ,  aux  inclinations  de  l'enfant  au- 
quel il  était  destiné  ,  et  dont  il  portait  le  nom. 
C'est  ainsi  qu'une  belle  boîte  à  couleur ,  un  che- 
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valet ,  des  pinceaux  et  tous  les  attributs  de  la 
peinture  marquaient  la  place  de  Ta-îné  des  gar- 
çons ,  qui  se  distingue  déjà  dans  cet  art  par  un 
goût  très- vif  et  un  talent  très-précoce.  Cette 
salle  des  élrennes  était  éclairée  par  des  arbustes 
verts  ,  aux  rameaux  desquels  étaient  suspendus 
des  verres  de  couleur. 

Toutes  les  dispositions  faites  ,  à  un  signal 
donné  en  musique  ,  la  chambre  où  les  enfans 
étaient  enfermés  s'ouvrit ,  et  ils  se  précipitè- 
rent dans  le  salon.  Ils  avaient  d'abord  voulu 
mettre  de  l'ordre  dans  leur  empressement;  mais  , 
en  un  moment ,  toutes  les  règles  furent  oubliées , 
et  ce  fut  à  qui  se  jetterait  le  premier  dans  les 
bras  de  son  père  et  de  sa  mère.  Quand  on  com- 
mença de  part  et  d'autre  à  se  reconnaître  ,  cha- 
cun à  son  tour  débita  son  compliment  et  pré- 
senta son  petit  chef-  d'oeuvre  à  l'aiguille  ,  à  la 
plume  ,  au  crayon  ou  au  pinceau. 

Il  était  aisé  de  voir  que  les  éloges  que  l'on 
prodiguait  aux  jeunes  auteurs  n'étaient  pas  ce 
dont  ils  étaient  les  plus  avides.  Les  deux  battans 
de  la  porte  de  la  salle  aux  étrennes  s'ouvrirent 
avec  fracas  :  on  peut  se  faire  une  idée  de  l'en- 
chantement  de  la  petite  famille.   Quelle  joie! 
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quelle  ivresse  !  Chacun  a  reconnu  son  lot  ef  sa 
place.  Edmond  embouche  sa  flûte  de  cristal; 
Victor  fait  sonner  sa  montre  à  répétition  ;  Vir- 
ginie s'est  drapée  de  son  schall ,  et  Laurette  , 
armée  de  son  porte-crayon  d'or,  esquisse  déjà 
le  portrait  de  sa  sœur  dans  un  superbe  album  où 
elle  exige  que  chacun  des  assistans  dépose  un 
souvenir.  Ce  fut  de  toute  la  franchise  de  mon 
cœur  que  je  félicitai  M.  et  M™^  Dorier  ,  en  les 
quittant,  sur  le  bonheur  domestique  qu'ils  avaient 
su  se  créer  ,  et  dont  ils  me  paraissaient  si  dignes 
de  jouir. 

C'était ,  sans  doute  ,  pour  m'offrir  l'occasion 
d'apprécier  encore  mieux  ce  genre  de  bonheur, 
que  le  hasard  me  conduisit ,  en  sortant  de  chez 
mon  cousin  Dorier  ,  chez  mon  cousin  de  la  Ver- 
berie  ,  lequel  demeure  rue  de  la  Yilie-rEvê- 
que ,  dans  une  vieille  maison  qu'il  est  bien  le 
maître  d'appeler  son  hôtel ,  comme  il  appelle  sa 
ferme  son  château.  Ce  ne  fut  pas  sans  me  dis- 
puter avec  le  portier ,  et  sans  me  prévaloir  de 
ma  qualité  de  parent ,  que  je  fus  admis  aux  hon- 
neurs de  la  visite  personnelle. 

M™*  de  la  Verberie  ,  à  laquelle  son  mari  me 
présenta  de  la  manière  la  plus  solennelle  ,  me 
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reçut  on  ne  peut  plus  lestement,  et ,  pour  toute 
réponse  au  compliment  que  je  lui  adressai ,  elle 
me  dit  «  qu'elle  m'aurait  à  mon  âge  seul  recon- 
nu pour  le  parent  de  son  mari.  »  On  ne  riait 
pas  assez  de  cette  impertinence  ;  je  la  relevai 
de  manière  à  la  mettre  à  la  portée  de  tout  le 
mondfi.  Pour  en  sentir  tout  le  sel ,  il  faut  savoir 
que  cette  dame,  qui  n'a  guère  plus  de  quarante 
ans  ,  a  épousé  l'année  dernière  ,  en  secondes 
noces  ,  M.  de  la  Verberie  ,  qui  en  a  pour  le 
moins  cinquante-cinq ,  et  qu'elle  se  croit  obli-^ 
gée  de  rappeler  sans  cesse  cette  disproportion 
d'âge,  que  beaucoup  de  gens  ne  remarqueraient 
pas. 

M"^  de  la  Verberie  a  deux  prétentions  (pour 
ne  pas  dire  deux  ridicules) ,  celle  d'une  jeunesse 
de  quarante  ans,  et  d'une  noblesse  dont  l'origine 
remonte  à  une  charge  de  trésorier  de  France, 
que  son  père  avait  achetée  en  1^88.  Son  mari 
est  un  homme  que  la  nature  avait  créé  pour  vi- 
vre célibataire  ,  et  qui  s'est  marié  deux  fois  par 
distraction.  Il  a  une  femme  sans  avoir  de  mé- 
nage, et  des  enfans  sans  avoir  de  famille.  La 
manie  de  M.  de  la  Verberie  (une  des  plus  sin- 
gulières qui  puissent  affliger  un  (ierveau  îm=- 
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main)  est  de  croire  à  la  possibilité  de  rétablir 
la  chevalerie,  et  d'en  faire  revivre  les  mœurs. 
C'est  la  pensée  et  l'occupation  de  sa  vie  entière, 
et  il  ne  se  passe  pas  de  semaine  qu'il  n'adresse 
à  quelque  souverain  de  l'Europe  un  extrait  du 
Mémoire  in-folio  qu'il  a  composé  sur  ce  sujet. 

Ce  paladin  arriéré  a  deux  enfans  du  premier 
lit ,  Gaston  et  Mathilde  :  le  premier  est  un  petit 
pliilosophe  de  vingt-deux  ans,  élevé  dans  une  uni- 
versité d'Allemagne ,  où  il  a  été  imbu  de  la  doc- 
trine de  Kant,  dont  il  est,  à  Paris,  un  des  plus 
zélés  prosélytes.  Il  s'occupe  en  ce  moment  d'y 
former  une  société  des  amis  de  la  Vertu,  à  l'ins- 
tar de  celle  de  Berlin. 

Mademoiselle  Mathilde  n'a  pas  encore  dix- 
huit  ans ,  et  elle  est  dévote  ,  mais  dévote  de 
cette  dévotion  qui  fait  prendre  en  adversion  et 
regarder  avec  mépris  toutes  les  choses  et  toutes 
les  personnes  d'ici-bas.  On  n'aura  pas  de  peine 
à  croire  qu'une  famille  ainsi  composée  n'ait 
dû  m'offrir  un  contraste  frappani  avec  celle  que 
je  quittais. 

La  maîtresse  de  la  maison  avait  exposé  sur  une 
table  ronde  ,  au  milieu  du  salon ,  les  étrennes 
qi^'elle  ayait  reçues .  parmi  lesquelles  on  remar- 
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quait  une  aumônière  où  se  trouvaient  brodées 
en  chenille  les  armes  accouplées  de  Monsieur  et 
de  Madame.  Son  mari ,  en  lui  présentant  ce  pe- 
tit cadeau  ,  n'avait  pas  oublié  de  lui  dire  que  la 
mode  de  cette  espèce  de  poche  était  renouvelée 
du  douzième  siècle ,  et  qu'elle  indiquait  dans 
nos  mœurs  un  changement  dont  on  lui  serait  en 
grande  partie  redevable.  Je  me  récriai  sur  le 
travail  des  armoiries,  en  homme  versé  dans  Fart 
héraldique ,  et  je  vis  sourire  plusieurs  personnes 
de  la  société  ,  lorsque  je  fis  remarquer  dans 
l'écusson  de  ma  cousine  une  croix  de  gueule^ 
qui  attestait  que  la  noblesse  de  son  origine  re- 
montait au  tems  de  la  première  croisade. 

L'examen  de  toutes  ces  dispendieuses  baga- 
telles ,  sorties  des  magasins  du  Petit-Dunkerque 
et  du  Palais-Royal  ,  tenait  lieu  de  contenance 
et  de  conversation  à  des  parens  qui  se  connais- 
saient à  peine,  et  qui  se  quittaient  bien  résolus 
de  ne  se  revoir  que  l'année  prochaine  à  pareil 
jour.  La  forme  àes  cartes  de  visite  dont  la  che- 
minée était  couverte  ,  fournit  ensuite  matière  à 
des  réflexions  non  moins  intéressantes.  Dans 
une  petite  discussion  qui  s'ouvrit  à  ce  sujet,  un 
homme ,  qui  me  parut  être  l'oracle  du  salon  de 
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madame  de  la  Verberie  ,  décida  que  les  caries 
imprimées  indiquaient  des  gens  du  petit  corn-- 
mcrce  ,  que  les  cartes  à  çignetles  ne  pouvaient 
appartenir  qu'à  des  parvenus  ou  à  des  étrangers , 
que  les  cartes  en  couleur  sentaient  la  province  , 
que  les  caries  à  la  main  étaient  du  vieux  style; 
enfin ,  que  les  cartes  de  visite ,  gradées  en 
écriture  courante  sur  un  fond  blanc  tout  uni ,  avec 
l'adresse  en  bas  en  caractères  impercepiibles^  étaient 
seules  avouées  par  le  bon  ton  et  par  le  bon 
goiit. 

Pendant  ce  grave  entretien  ,  je  m'étais  suc- 
cessivement approché  de  Malhilde  et  de  son 
frère  ,  qui  s'étaient  retirés  dans  un  coin  du  sa- 
lon. Quelques  momens  d'entretien  avec  l'un  et 
l'autre  suffirent  pour  m'apprendre  qu'ils  avaient 
infiniment  peu  d'estime  et  encore  moins  d'ami- 
tié pour  leur  belle-mère  ,  dont  ils  s'amusaient 
sans  cesse  à  déjouer  les  prétentions  ;  que  celle- 
ci  n'était  jamais  en  reste  de  mauvais  procédés 
avec  eux;  que  le  clief  de  la  maison  ,  étranger  à 
tous  les  devoirs ,  à  toutes  les  affections  de  fa- 
mille ,  vivait  chez  lui  sans  autorité  ,  sans  consi- 
dération ;  indifférent  à  ses  enfans  qu'il  néglige  , 
à  charge  à  sa  femme  qu'il  ennuie  ,  et ,  pour  le 
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moins ,  inutile  à  la  société,  hors  de  laquelle  il 
est  toujours  placé  par  système. 

M'"^  de  laVerberie ,  qui  n'était  pas  obligée  de 
me  tenir  compte  des  observations  que  je  faisais 
chez  elle,  me  fit  très- honnêtement  apercevoir 
de  la  longueur  de  ma  visite.  A  mon  tour,  je 
trouvai  le  moyen,  sans  trop  d'impolitesse,  de 
lui  faire  entendre  qu'il  était  permis  ,  à  mon  âge  , 
d'être  indiscret  dans  une  première  visite  qu'on 
n'avait  ni  l'espoir  ni  l'envie  de  renouveler. 
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